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CAPITULO PRIMERO 


Lo más fascinante, desde luego, era darles de comer. 

¡Tan chiquitinas y tan glotonas! 

Por ejemplo, la Drosera Capensis no debía medir más de treinta 
centímetros de alta, y toda ella era esbelta, de apariencia delicada, grácil. ¡Y 
qué colores tan bonitos! Claro que había otras cuyos colores eran más bonitos, 
pero, ¿a qué negárselo a sí misma? ¡La Drosera Capensis era una de sus 
favoritas! 

Era una especie procedente de África del Sur, y pese a su tamaño y 
relativamente bella apariencia, tenía un no sé qué de salvaje, como queriendo 
recordar siempre de qué continente procedía. ¡Y qué glotona era su 
chiquitina! 

Ella le acercaba la comida pinchada en una aguja de hacer punto, y 
reaccionaba en seguida, doblando los extremos de sus largas hojas, rodeando 
el cuerpo de la mosca, y haciéndola desaparecer. ¡Oh, vaya si tenía apetito! 

—;¡Bueno, bueno, chiquitina mía, te daré otra más! Pero ya será suficiente 
por hoy... ¡No quiero que te indigestes! 

Diciendo esto, Claudine Merton pinchaba con la aguja de hacer punto otra 
mosca viva, que sostenía con sus hermosos y esbeltos dedos, y la acercaba a 
otra hoja de la planta carnívora. La mosca aleteaba de tal modo que se oía el 
zumbido de sus alas en el interior del enorme y silencioso invernadero. Era 
como un desesperado canto de muerte, que cesaba pronto, cuando la Drosera 
Capensis enrollaba otra de sus hojas y la hacía desaparecer. Entonces, 
delicadamente, Claudine retiraba la aguja, dejando la mosca aleteante en 
poder de la planta carnívora. 

En seguida dejaba de oírse el aleteo de la mosca. 

Y Claudine Merton, de soltera Drummond, se quedaba mirando 
cariñosamente cómo su querida plantita comía. Oh, tenía muchas, muchas 
plantas carnívoras, no sólo la Drosera Capensis. En realidad, la parte de! 
fondo del invernadero estaba ocupada solamente por sus queridas y pequeñas 
plantas carnívoras. Tenía la Monacrosporium, la Dactylella, la Arthrobothrys, 
como ejemplos más corrientes de las que se criaban prácticamente en todo el 
mundo. Estas no tenían demasiado mérito, salvo el hecho de tener la habilidad 
y los conocimientos suficientes para conservarlas vivas en el invernadero. 

Tenía un ejemplar de Heliamphora, de la familia de las serraceniáceas, 
procedente del Norte de América del Sur, más o menos por Venezuela y 
Guyana. Y una preciosa Darlingtonia, originaria de la Costa Oeste 
norteamericana, y que hasta hacía poco había sido una especie única en su 
género. 

Le encantaba sobremanera la Nepenthes de la familia de las nepentáceas, 
porque procedía de lugares exóticos, como Ceilán, Madagascar, y en general, 
los trópicos orientales. Ah, y le gustaba mucho la Byblis, procedente de 


Australia, igual que la Cephalotus... 

¡Bueno, había tantas queridas plantitas carnívoras allí, en aquella parte del 
enorme invernadero! Tenía tantas que ya no recordaba la cantidad exacta, ni 
mucho menos. Además de que, claro, algunas se habían reproducido. Y hasta 
tenía, oh, sí, allí mismo, dentro de! invernadero, en aquel rincón especial, un 
árbol muy grande, de ramas en forma de tentáculos, procedente de las selvas 
filipinas. Hacía más de un año que tenía aquel árbol allí. Se lo habían regalado 
y en sólo un año lo que parecía un arbusto se había convertido en aquel 
hermoso árbol desconocido de largas y colgantes ramas tiernas que parecían 
tentáculos de pulpo... 

Lo único que le molestaba de aquel árbol era que llegaría un día en que 
tendría que encargar que quitasen parte del techo de cristal para que pudiera 
seguir desarrollándose, y entonces entraría frío en el invernadero. En verano, 
considerando que estaba en plena Costa Azul, no tendría demasiados 
problemas, pero en invierno, y por muy Costa Azul que fuese, hacía frío allí 
muchos, muchos días, porque la costa quedaba un poquito lejos, y su 
invernadero, como la hermosa villa en la que vivía con su amado esposo 
Emil, estaba a más de cuatrocientos metros de altura, en las montañas. En 
menos de seis kilómetros se llegaba desde el nivel del mar a más de 
cuatrocientos metros de altitud... ¡Claro que hacía frío en invierno! 

Y el frío no le iba nada bien a sus plantitas. Las cuidaba mucho, siempre a 
la misma temperatura ambiental en el invernadero. Así que quizá llegaría el 
momento en que tendría que elegir entre «Phillip» y las demás plantas. 
«Phillip» era el árbol; le había puesto este nombre por lo que se parecía a 
Filipinas. «Phillip». Filipinas... 

Seguramente, sacrificaría a «Phillip», del cual no sabía todavía su nombre 
científico. ¡Ella, una de las botánicas más renombradas de Francia, no sabía el 
nombre de un árbol carnívoro! Desde luego que antes de sacrificarlo lo 
estudiaría más a fondo, y lo clasificaría. Aunque lo de sacrificarlo quería 
decir, simplemente, que lo sacaría del invernadero, no que lo mataría. 

¡Cielos, matar a «Phillip»! ¡Nunca! Lo que haría sería, quizá, regalarlo a 
uno de los jardines botánicos de la Costa, instalados en lugares cuya 
temperatura anual era más benigna. O quizá finalmente se decidiera a mandar 
construir un invernadero de techo altísimo para trasplantar allí a «Phillip» a 
fin de que pudiera seguir creciendo todo cuanto quisiera. Sí, ésta era una 
buena idea, aunque bastante cara. Mantener un invernadero no es tan sencillo 
como alguna gente cree, sobre todo si tiene grandes dimensiones. Pero, 
cuanto más lo pensaba, más decidida estaba a quedarse con «Phillip», fuese 
como fuese. 

Era un árbol hermoso, de hojas pequeñas de un tono verderrojizo, ligeras, 
suaves, que se movían al menor vestigio de viento; tan sólo el ligero 
vientecillo que pudiera llegar desde la puerta del invernadero al ser abierta 
movía las hojas de «Phillip», y entonces se convertía en un bello baile de 
llamitas verderrojizas. ¡Qué precioso era «Phillip»! Largas ramas, delgadas, 


como tiernas, que colgaban suavemente... sí, como largos tentáculos de un 
pulpo gigante. El amigo que se lo había traído de Filipinas le había dicho que 
tuviera cuidado con él, porque era de una especie que se comía a los 
indígenas... 

¡Lo que se habían reído con la broma! 

Porque... ¿qué otra cosa podía ser sino una broma? A decir verdad, 
«Phillip» ni siquiera quería comer moscas, mosquitos, cucarachas, gusanos y 
toda la variedad de insectos que ella tantas veces le ofrecía, pinchados en una 
de sus agujas de hacer punto. Parecía talmente que «Phillip» no comía nada. 
Es decir, que era un simple vegetal que vivía de la tierra, alimentándose con 
sus raíces. Pero ella quería creer que era carnívoro. 

¡Oh, tenía que ser carnívoro, porque era tan hermoso. 

—¿Quieres una, «Phillip»? —Ofreció Claudine, acercando una mosca 
pinchada a las hojas del árbol—. ¿Quiere mi amorcito una mosquita recién 
cazada por mami? 

Esto sí que era fastidioso a veces. ¡Tener que ir cazando bichos por ahí! Y 
nada de utilizar insectos muertos con cualquier variedad de insecticida, 
porque eso envenenaría sus plantas. Tenían que ser insectos vivos y 
perfectamente sanos. Así que tenía una especie de... vivero de insectos. Pero 
en invierno escaseaban, y tenía que ser ahorrativa. Por eso, siempre que había 
posibilidad de cazar insectos ella misma, lo hacía sin reparo alguno. Era 
fastidioso, pero lo hacía. 

¡Amaba tanto sus plantitas! 

—¿No la quieres? —Amonestó Claudine a «Phillip», que ni siquiera había 
movido una hoja—. Me gustaría saber qué es lo que comerías, cariñín. ¿Un 
indígena filipino, quizá? 

Se echó a reír, allí sola en el invernadero, divertida por la broma. ¡Un 
indígena filipino! ¿Cómo se comería «Phillip» a un indígena filipino?. ¿Lo 
engulliría con sus flexibles ramas de color.:, casi carnoso, lo metería allí 
dentro, en lo más espeso de su follaje, que colgaba tanto que parecía una 
indescriptible cortina en tomo al grueso tronco? Era como si «Phillip» hubiese 
creado una pequeña selva alrededor de su tronco... 

El tintineo especial del teléfono supletorio instalado en el invernadero 
arrancó a Claudine Merton de sus divertidas elucubraciones. Dejó la aguja 
con la mosca pinchada junto a una de sus pequeñas plantitas, y se dirigió 
hacia el centro del gran techo de cristal. No habían tenido más remedio que 
poner la columna, pues el techo, tan amplio, pesaba demasiado. Pero había 
ido bien, porque había servido para colocar allí el teléfono, un calendario, 
aparatos para medir el calor y la humedad y hasta habían colocado pequeños 
tiestos con plantas colgantes... 

—-¿Sí? —atendió la llamada Claudine. 

—;¡Oh, no! ¿Qué es lo que quiere esta vez? 

—-¿Qué? ¡Por Dios, no! 

—;¡Cuánto lo siento! Está bien, Sonia, dígale que voy para allá dentro de 


unos minutos. 

Colgó. ¡Qué mala noticia! El pobre doctor Duverger había fallecido. ¡Una 
persona tan cariñosa, tan amable...! Claro que ya iba siendo mayor, claro... ¡Y 
tan buen médico! Tenía un ojo clínico especial. En fin, nadie es eterno. 

Incluso los médicos mueren. Gran ironía. 

Claudine regresó ante sus plantas carnívoras, y terminó de darles la 
«comida», siempre pinchada en sus agujas de punto que tenía allí en cantidad, 
para tal menester. La irritaba un poco que la noticia la hubiera traído su 
vecina, la insoportable Adele Hidoine. Bueno, al menos le parecía 
insoportable a ella. Vamos a ver: ¿por qué tenía que haber sido ella la 
portadora de la noticia? ¿Por qué no se había quedado en su casa? ¡Estúpida! 

Terminados los insectos, Claudine se resignó a recibir a su vecina, la viuda 
Hidoine. ¡Y vaya viuda! La viuda alegre, sí... ¡Oh, que se fuese al infierno! En 
realidad, ella no estaba muy segura de que fuese viuda, porque ello implicaría 
que había estado casada con un hombre, y eso... Bueno, ella se entendía. 

Salió del invernadero, cerrando cuidadosamente la puerta. 

Casi era invierno ya, y soplaba un airecillo fresco. Había que tener mucho 
cuidado con la puerta, siempre debía estar cerrada. Se aseguró de que lo había 
hecho bien, y se dirigió hacia la casa, distante unos cien metros. 

Una hermosa casa, una villa hermosa y antigua que pertenecía a su familia 
hacía varias generaciones. Rodeada de un enorme jardín con pinos y flores, 
con piscina, pista de tenis... La piscina y la pista de tenis las había hecho 
construir ella hacía unos doce años, antes de conocer a Emil. Había 
conservado todo el rancio sabor de la casa y del parque grandioso que la 
rodeaba, y que se extendía montaña abajo, pero había cedido, con lógica, a 
comodidades y diversiones modernas. Desde la ladera se veían unos 
panoramas preciosos: el mar, montañas cada vez más bajas. A la derecha, 
Niza, y a la izquierda Montecarlo, distantes respectivamente tan sólo once y 
siete kilómetros. 

Bien mirado, ella era muy afortunada. Tenía dinero, una villa maravillosa, 
un marido amante, sus plantas, dos coches, y cerca de su tranquila residencia, 
nada menos que Montecarlo y Niza. ¿Acaso se podía pedir más? 

Quizá fue pensando en esto que el humor de Claudine mejoró, pese a la 
perspectiva de tener que conversar en breve con Adele Hidoine. Esta había 
heredado de su marido, un hombre ya mayor (¡mala pécora!), una hermosa 
casa, aunque ni mucho menos como la de los Drummond, y también un 
parque aceptable. No tenía comparación con la propiedad de los Merton, pero 
tampoco estaba mal. ¿Y qué había hecho Adele Hidoine para merecer todo 
esto? Pues casarse con un bobo que en menos de tres años se había marchado 
al otro mundo... 

De nuevo estaba poniéndose Claudine de mal humor cuando divisó el 
automóvil que se acercaba a la casa por el sendero flanqueado de pinos. Y ya 
definitivamente, su malhumor desapareció, fue olvidado. 

—;¡Emil! —Gritó, alzando un brazo—, ¡Emil, Emil...! 


El automóvil continuó hasta detenerse delante de la casa, hacia la cual 
corría ahora Claudine. Emil Merton se apeó, sonriente, y acudió al encuentro 
de su esposa, acogiéndola en sus brazos. Ella se colgó de su cuello, y lo besó 
en la boca. 

¡Ah, qué diferente era todo entonces! 

Cuando se encontraba entre los fuertes brazos del atractivo y atlético Emil, 
Claudine era la persona más dichosa del mundo. Y ciertamente, le importaba 
bien poco que desde la casa o en cualquier otro sitio la vieran en tales 
expansiones. Tan poco como le importaba el hecho de que Emil tuviera 
cuarenta años y ella cuarenta y dos. ¡Mejor! ¡Cuanto más joven fuese Emil, 
más tiempo le duraría! Le duraría toda la vida, sería ella quien moriría 
primero, no tendría que pasar por el dolor de perderle... 

—Caramba —aspiró cómicamente aire Emil, cuando dejaron de besarse—. 
¡Qué fogosidad, querida! 

— ¡Vienes más pronto hoy! —rió Claudine, brillantes los ojos, tomándose 
del brazo de su marido. 

—Sí —echaron a andar hacia la puerta de la casa—. Bueno, ha sucedido 
algo... triste, querida. Mucho me temo que tendrás que buscarte otro médico. 

—;¡Ha muerto el doctor Duverger, lo sé! 

—¿Lo sabes? —Se sorprendió Emil—. ¿Quién te lo ha dicho? 

—¿Cómo te has enterado tú? 

—He pasado por Eze, por el pueblo, y lo he oído comentar en la pastelería. 

—-¿En la pastelería? ¿Qué has ido a hacer allí? 

—Se me ocurrió comprarte unos bombones —sonrió Emil. 

Ella le sonrió, encandilada. Claudine no era excesivamente bonita, pero a 
sus cuarenta y dos años, bien cuidada, sana, inteligente y muy bien 
equilibrada, resultaba una mujer no sólo aceptable, sino interesante y 
agradable. Su cuerpo, todavía joven y turgente, quizá mostraba una cierta 
tendencia a perder la línea, pero eso no parecía preocupar en absoluto a Emil, 
así que tampoco a ella. 

—Seguiré engordando —advirtió maliciosamente. 

Emil se inclinó hacia su oído, y le dijo algo que la obligó a soltar una 
carcajada, sofocándose. Estaban ya cerca de la puerta de la casa. 

—¿Y tú? —Preguntó él, riendo—, ¿Cómo te has enterado? 

—Ha venido a decírmelo la lesbiana. 

—¿Quién? —se sorprendió Emil. 

—La viuda Hidoine. Me está esperando en la sala. 

—Y a. Bueno, Claudine, querida, creo que no deberías decir esas cosas. En 
primer lugar, cada cual puede hacer lo que guste, y en segundo lugar, no 
tienes ninguna base para decir que Madame Hidoine es lesbiana. Sé 
consecuente. 

—¿Cómo que no tengo ninguna base? ¿Y la cadenita? 

—-¿Qué cadenita? 

—;¡La que lleva en el tobillo derecho! Oh, vamos, has tenido que verla, 


Emil... ¡Esa cadenita de oro, ese nomeolvides que lleva en el tobillo derecho! 
Tú ya sabes que dicen que las mujeres que llevan eso son... pues eso. ¡Lo que 
no sé es si la que la lleva en el tobillo derecho es la que domina o la que...! 

—¡Claudine! ¡No me gusta oírte hablar así! Tú no eres una persona 
chismosa, no lo has sido nunca. Además, he visto muchas jovencitas que 
llevan nomeolvides en el tobillo, y te aseguro que ninguna de ellas era 
lesbiana. Y todavía más: te recuerdo que la... víctima de tus chismorreos 
estaba casada... ¡con un hombre! 

—;¡Pobre Monsieur Hidoine! 

—:¡Pobre Monsieur Hidoine! —Retrucó Emil—. Te recuerdo, querida, que 
Monsieur Hidoine era un hombre ya mayor, y que se casó con una mujer muy 
bonita y mucho más joven que él... ¿A qué llamarlo «pobre»? Tuvo una vejez 
yo diría que muy agradable. 

—;¡Ahora vas a decirme que te gusta la viuda Hidoine! 

—Bueno —sonrió Emil, deteniéndose, ya ambos dentro de la casa—, no 
voy a decir que esté loco por ella, porque mis locuras son sólo para ti, 
querida, pero admite conmigo que la viuda Hidoine no es precisamente un 
adefesio Estéticamente hablando... 

—;¡Estéticamente hablando! —Protestó Claudine—. ¡Oh, Emil! 

—Está bien, está bien —él la besó en la nariz—. Esta es una discusión 
tonta que no tiene el menor sentido. Vamos a dejar las cosas como están, y 
atendamos con nuestra habitual cortesía a nuestra visita. 

—Y además —refunfuñó Claudine—, ¿desde cuándo lleva la viuda 
Hidoine ese sospechoso nomeolvides? 

—Pues no sé —se desconcertó Emil—, ¿Desde cuándo? 

—Ciertamente, no lo llevaba en vida de Monsieur Hidoine. No sabría 
decirte cuándo se lo vi exactamente, pero sí puedo decirte que no hace más de 
un año. Supongo que ya sola, y rica, emprendió un derrotero... especial en su 
vida. Y todavía voy a decirte otra cosa: ¡no me extrañaría que sus visitas 
excesivamente frecuentes a esta casa se debieran a la presencia en ella de 
Sonia! 

—Cielo santo —gimió cómicamente Emil—. ¡Esto ya es demasiado! 

—Sonia lleva trabajando conmigo en mi libro menos de un año, ¿no es así? 

—Más O menos —sonrió Emil—. ¡Caramba, querida, obtienes unas 
conclusiones...! De todos modos, habría que alabarle el gusto a la viuda 
Hidoine: ¡Sonia es preciosa! Hace falta estar muy enamorado de ti para no 
haber intentado nada con ella. Y me refiero a mí mismo. 

—;¡Emil! 

—Vaya, ya está bien —Emil la besó ahora en la boca—. Vamos a olvidar 
esta tonta conversación y reunámonos en la sala con Madame Hidoine, Y si te 
portas bien, te prometo no fijarme nunca más en las formidables piernas y 
demás encantos de tu secretaria, la bella Sonia. 

Claudine se quedó mirando fijamente a su marido, que le sonrió. Ella se 
echó a reír de pronto, volvió a tomarse de su brazo, y se dirigieron hacia la 


gran puerta de la sala. 


CAPITULO II 


Verdaderamente, la viuda Hidoine llevaba una cadenita de oro con una 
plaquita con su nombre, Adele, pero nada más verla Claudine se dijo con 
honestidad que seguramente era la envidia que sentía por la viuda la que la 
obligaba a decir aquellas cosas, aunque sólo fuera para los oídos de Emil. 

Adele Hidoine era alta, esbelta, elegante. A sus treinta y pocos años —no 
debía llegar ni a los treinta y cinco—, con aquel cuerpo, aquella mata de rojos 
cabellos, los ojos verde-azules en su delicado rostro de singular belleza, 
resultaba indiscutiblemente una mujer muy atractiva. Y sobre todo, aquella... 
alegría, aquella vitalidad en sus ojos, aquella sonrisa en su roja boca... 
¡Demasiado bonita, maldita fuese! Y en plena sazón. 

Sonia Delcour, que estaba tomando café con Adele Hidoine, no estaba tan 
en sazón. Tenía veinticuatro años, y todavía había en su rostro y en su boca 
sonrosada como un rastro de pubertad apenas iniciada. Rubita, de ojos 
castaños enormes, era una joven bellísima” no sólo de rostro, sino de cuerpo. 
A decir verdad, a Claudine la irritaba un poco que su joven secretaria llevase 
aquellos jerseys ceñidos. Bueno, no demasiado ceñidos, tenía que admitirlo; 
Sonia era muy discreta, pero estaba claro que unos senos tan bonitos como los 
suyos no podían ocultarse. Habría sido un crimen. ¡Y sus piernas...! Emil 
tenía razón: eran formidables... 

—Buenas tardes —estaba saludando sonriente Emil—. ¿Cómo está, 
Madame Hidoine? ¡Hacía bastantes días que no teníamos el gusto de verla por 
aquí! 

La viuda Hidoine le tendió la mano, sin levantarse del sillón, y Emil se 
inclinó, haciendo el galante gesto de besarla. Adele Hidoine sonrió. 

—No sabía que estaba usted en casa, señor Merton. Querida Claudine, 
siento haberla molestado, pero... me pareció que una noticia así debía saberla 
usted cuanto antes. 

—Naturalmente —asintió Claudine, lo más amable que pudo—. De todos 
modos, me habría enterado en seguida, pues Emil ya venía hacia aquí con la 
noticia. 

—¡Ah! 

—Hola, Sonia —saludó Emil, mirando a la preciosa rubita—. ¿Cómo va el 
libro sobre las feroces devoradoras de carne? 

—Bien, señor Merton —contuvo la risa la muchacha. 

—¡No me gusta que llames así a mis plantas! —Protestó Claudine—. 
¡Parece como si te las tomases a risa! 

—Claro que no, querida —se sorprendió Emil—. Es solamente una vieja 
broma entre tu secretaria y yo. 

—¡Me gustaría tanto ver sus plantas! —Exclamó Adele Hidoine—. La 
verdad es que tengo muchas ganas de ello, pero no me atrevo nunca a 
pedírselo, señora Merton. 


—Pues ahora se ha atrevido —dijo Claudine. 

—;¡Oh, es cierto! —Rió divertida la bella viuda—. Espero no haberla 
molestado. ¡Pero debe ser tan interesante! Pero un poco estremecedor, ¿no le 
parece? 

—¿Estremecedor? —frunció el ceño Claudine. 

—Bueno, eso de tener plantas carnívoras en el invernadero. ¡Y tener que 
alimentarlas personalmente...! ¿Es cierto que tiene usted algo así como un... 
vivero de insectos que compra a los muchachos del pueblo, con el fin de tener 
siempre comida fresca para sus plantas? 

—Hay quien tiene conejos y pollos en jaulas, Madame. Yo sólo tengo 
insectos. 

—;¡Cielos, qué comparación! —Se estremeció Adele Hidoine—. De todos 
modos, me gustaría mucho ver sus plantas, de veras. 

Claudine estaba mirando fijamente y con cierta hostilidad mal contenida a 
la viuda. De pronto, sonrió. Muy suavemente, con una extraña chispa en el 
fondo de sus ojos oscuros. 

—Tendré mucho gusto en mostrárselas en un momento más oportuno que 
éste, señora Hidoine. 

—¿(Realmente? ¡Se lo agradezco muchísimo! ¿Cuándo le parece que puedo 
venir a verlas? 

—Un momento adecuado sería éste, pues ya han comido... Lo digo porque 
no sería prudente visitarlas cuando están hambrientas: nunca se sabe lo que 
puede ocurrir. 

Adele Hidoine se irguió vivamente, mordiéndose los labios. Emil Merton 
frunció el ceño. 

—Ejem... —carraspeó—. Bueno, creo que deberíamos pensar en nuestro 
pobre y estimado doctor Duverger. Tengo entendido que el sepelio será 
mañana por la tarde, ¿no es así, Madame Hidoine? 

—Sí. Naturalmente, pienso enviarle unas flores... Esta misma tarde voy a 
llegarme a Eze para encargarlas. ¿Desean que encargue alguna corona de 
parte de ustedes? 

—Es usted muy amable, Madame. 

—Para eso estamos los vecinos. ¡Ha sido una gran pérdida! Un hombre tan 
afectuoso... ¿Saben que ha venido un sobrino suyo para hacerse cargo de la 
consulta en Eze? 

—Está usted bien informada —dijo Claudine, sirviéndose café—. 
Seguramente, incluso ha visto al nuevo médico. 

—;¡Por supuesto! Es un joven... encantador. Sí, encantador. 

—¿Le gusta a usted? —sonrió irónicamente Claudine. 

—/Oh, bueno... —la viuda se echó a reír—. ¡Francamente, sí! Es alto, de 
cabellos castaños ondulados, atlético, viste muy bien, y yo dina que es muy 
inteligente. ¡Sólo hay que verle los ojos para comprenderlo! Es hijo de una 
hermana del pobre Duverger. Se llama Savard. Ives Savard, 

—Querida, es usted toda una fuente de información —deslizó quedamente 


Claudine—. ¡Cuénteme más cosas! Y no tenga cuidado si se pone a llover: 
Sonia la llevará con mucho gusto en el coche de Emil... ¿No es cierto, Sonia? 

——Por supuesto, Madame —asintió la linda rubia. 

Emil Merton dirigió una discreta mirada de reproche a su esposa, pero no 
hizo comentario alguno. Miró hacia el gran ventanal, a través de cuyos 
cristales se veía el tono sombrío de la tarde. En efecto, podía empezar a llover 
en cualquier momento... 


Había comenzado a llover la noche anterior, y ya no había parado. No era 
una lluvia intensa, pero sí continua y desusadamente fría para aquella época 
del año. Alrededor de la tumba donde se estaba colocando el ataúd con los 
restos mortales del doctor Pierre Duverger, todo eran paraguas e 
impermeables. El cielo tenía un frío color grisáceo, como de nieve. 

El padre Telléne, gran amigo de Duverger, había acompañado la comitiva 
fúnebre hasta el cementerio, y estaba rezando por la salvación de su alma. 
Bien, el padre Telléne había perdido a un amigo y un temible adversario en el 
ajedrez. El pobre hombre era ya un anciano, y cabía pensar que no tardaría 
mucho en seguir a Duverger al Más Allá... 

Ives Savard, el sobrino de Duverger llegado de Marsella para hacerse 
cargo de todo, incluido el consultorio de su tío, era en efecto un joven alto y 
atlético, muy atractivo. Mucho. Al parecer, no había podido conseguir un 
sombrero o cualquier otra cosa para cubrirse la cabeza, pero no parecía 
importarle. Permanecía de pie ante la tumba, mirando el féretro, indiferente al 
agua que chorreaba por su cabeza. Tenía unas manos grandes, hermosas, 
sensitivas. Claudine contuvo una sonrisa cuando captó el interés con que la 
joven Sonia miraba al nuevo médico de la pequeña localidad de Eze. 
¿Realmente un médico joven e interesante como Ives Savard dejaba Marsella 
para instalarse en un pueblecito del interior? Sorprendente en verdad. 

La viuda Hidoine también estaba allí, claro, pero Claudine no había visto 
que mirara con excesivo interés al joven Savard. Cada día le parecía más 
sospechosa la viuda Hidoine. Bajó la mirada hacia su tobillo derecho, y, en 
efecto, bajo la fina media pudo distinguir la forma del nomeolvides de oro. 
¡Qué capricho el de llevar aquella cadenita de oro en un tobillo! Claro que no 
era la única, ni mucho menos, ni en Francia ni en el mundo. ¿Quizá llevaba 
también otra cadenita de oro en la cintura? 

Emil le dio un suave golpecito con el codo, y Claudine regresó de sus 
cavilaciones. Se dio cuenta entonces de que el padre Telléne había terminado 
de rezar. Habían tapado ya el ataúd con la losa blanca. Bueno, a eso se 
reducía todo, al fin y al cabo. Un mal día, uno se muere, lo meten en un 
agujero, y asunto concluido. Todos los sinsabores de la vida no han servido de 
nada. 

Realmente, ¿qué objeto tiene complicarse la vida, crearse enemigos, 


adquirir antipatías hacia otras personas, discutir, reñir...? ¡Qué estupidez! 

Habían acudido, naturalmente, la mayor parte de los habitantes de Eze, 
amigos de Marsella, Niza, Montecarlo y hasta algunos colegas de Duverger 
procedentes de París y otros lugares importantes de Francia. Ah, sí, el pobre 
doctor había sido una persona muy estimada. Esto sí era bonito. 

Emil la tomó del brazo para acercarse a darle el pésame de despedida al 
joven y apuesto Savard. La lluvia era fría, persistente. ¡Oh, por Dios, qué 
tarde tan triste y sombría! 

—Muchas gracias por todas sus atenciones —dijo el joven Savard—. Son 
todos ustedes muy amables. 

Claudine parpadeó, todavía su mano en la de Ives Savard. En verdad aquel 
muchacho tenía unos ojos muy hermosos e inteligentes. Sí, sumamente 
inteligentes, sin la menor duda. Y una boca y una barbilla de una solidez 
impresionante. Era de esperar que además de tan guapo fuese buen médico, 
aunque, claro, era imposible que tuviese la experiencia y el tacto personal del 
fallecido Duverger, 

—Todos lo hemos sentido mucho —decía Emil, estrechando en su turno la 
mano de Savard—. Era muy querido en Eze. 

—Gracias, Monsieur. Muchas gracias. 

Claudine volvió la cabeza para mirar a Sonia mientras ésta murmuraba 
algo al joven Savard. En realidad, ¿qué hacía allí Sonia? Desde que había 
llegado a Eze para trabajar con ella como secretaria, contestando a un anuncio 
puesto por ella en el Nice Soir, no había necesitado nunca a Duverger Se 
podía decir que casi no le conocía, salvo de haberle visto en el pueblo en 
algunas ocasiones. ¡Y la muy tonta se estaba sonrojando frente a Savard! ¿No 
era chocante aquella jovencita? 

—Será mejor que esperemos a Sonia en el coche, querida —dijo Emil. 

Pero antes que Sonia llegó al coche la viuda Hidoine, que asomó la cabeza 
dentro. 

—¿Les importaría llevarme a casa? —pidió—. Vine directamente desde el 
pueblo con los Piret, pero no tiene objeto que ellos se molesten si van ustedes 
hacia su casa. Pasarán por delante de la mía. 

—Ya nos molestaremos nosotros —dijo secamente Claudine. 

—Suba, señora Hidoine —dijo amablemente Emil—, La llevaremos con 
muchísimo gusto. 

—;¡Qué tarde tan terrible! —exclamó Adele, sentándose junto a Claudine. 

Emil, sentado al volante, se volvió hacia el asiento posterior, dirigiendo 
una mirada de súplica a su esposa, que ésta ignoró. Ni siquiera le dio tiempo a 
decir nada. 

—Sí —dijo Claudine—, es una tarde muy desagradable en muchos 
aspectos. 

—Sin duda —se apresuró a intervenir Emil—. Un entierro en un día así es 
algo terriblemente deprimente. Y aunque no quisiera parecer desconsiderado 
hacia el pobre Duverger, creo que deberíamos... animarnos un poco. 


—Tiene razón —asintió Adele—. ¿Aceptarían venir a casa a tomar café? 

—No0, gracias —dijo rápidamente Claudine—. Hoy todavía no he dado de 
comer a mis plantas. 

—;¡Oh! Bien... Bueno, ya sé que no parece el momento más apropiado, 
pero... ¡me gustaría tanto verlas! Además, sería un modo muy instructivo de 
distraerse, ¿verdad? 

—En efecto —la miró fijamente Claudine—, muy instructivo. Me 
encantará mostrarle mis plantas esta misma tarde. 


ES 


—...y ésta es una Polypompholyx, procedente de Australia, como esas 
otras. Su sistema de caza es de ratonera. Es realmente curioso, créame. Y por 
supuesto, yo siempre he pensado que quien inventó la ratonera se basó en una 
de estas plantas. Observe usted cuán hábilmente funciona la trampa. 

Con unas pinzas, Claudine tomó de la cajita un escarabajo y lo colocó 
cerca de la planta. El escarabajo se desplazó y en cuanto hubo cruzado el 
umbral del sistema de caza de la planta, éste funcionó a la perfección. El 
escarabajo quedó atrapado dentro de aquel leve entramado vegetal. Primero se 
estuvo quieto, luego empezó a moverse de un lado a otro. 

—Suponiéndole al escarabajo un mínimo y rudimentario cerebro —explicó 
Claudine—, hay que comprender que en este momento se está preguntando 
dónde se ha metido. No tardará mucho en saberlo, claro... Sólo que entonces 
ya no tendrá ninguna posibilidad de sobrevivir. Irá muriendo lentamente, en 
parte de inanición, y en parte debido a una especie de anestesia que emite la 
planta. ¿No percibe usted el olor entre agrio y dulce? 

—Todo esto es horrible —musitó Adele Hidoine. 

—-¿ Horrible? ¿Por qué? 

—NO sé... ¡Plantas que comen! Y esto de... de darles la comida así, 
pinchada en una aguja... ¡A mí me parece horrible! 

—Me parece, querida, que usted no tiene vocación científica en grado 
alguno. La vida no es horrible: es como es. Nosotros comemos corderos, 
caballos, terneras, perdices... Pues bien, mis plantas comen insectos. Es un 
designio de la Naturaleza, que debió tener sus motivos para crear estas 
deliciosas plantitas. 

—-¿Qué motivos? 

—¡Cualquiera sabe...! Pero mire esta planta, por ejemplo. Es una 
Pinguicula, de la familia de las lentibulariáceas, y puede encontrarse en 
muchos lugares del hemisferio norte. Observe la secreción pegajosa de sus 
tallos, segregada por unas glándulas cuya complejidad y perfección la 
sorprendería si se la explicase con detalle. ¿Y sabe para qué sirve esa 
secreción? 

—No... No. 

—Sin duda recordará usted aquellos horribles atrapamoscas antiguos que 


consistían en una tira de papel especial impregnado de una sustancia 
pegajosa... 

—No0, no los recuerdo. Deben ser anteriores al momento en que empecé a 
fijarme en las cosas. ¿Los recuerda usted? 

Se miraron. Muy bien, querida, acabas de decirme que soy más vieja que 
tú, pensó Claudine. Pero sonrió. 

—Yo sí los recuerdo. Supongo que las moscas debían creer que aquella 
sustancia pegajosa que impregnaba el papel era miel, o algo parecido, porque 
acudían por centenares a él. Y, claro, quedaban atrapadas y morían. ¿Y sabe 
usted de dónde tomaron la idea del papel atrapamoscas los fabricantes? 

—-¿De... de esta planta? 

—;¡Por supuesto, querida! Y de otras parecidas, como esta Drosophyllum 
Lusitanicum, por ejemplo. Alguien vio que las moscas, mosquitos y otros 
insectos voladores o no, acudían a estas deliciosas plantitas, y que quedaban 
atrapados en ellas. ¡Qué gran invento!, se dijo. Y procedió a fabricar el papel 
atrapamoscas. A decir verdad, la mayor parte de los inventos proceden de la 
Naturaleza. ¿No lo sabía? 

—nNo... Pero sigo pensando que todo esto es horrible... Me gustan más sus 
otras plantas, francamente. 

—;¡Pero son más vulgares! 

—Supongo que es así, si lo dice usted, que es una experta. Pero prefiero las 
rosas, y cosas así. 

—Eso es muy romántico. Podría hablarle mucho de las rosas, pero 
últimamente me estoy especializando en plantas carnívoras. Ya debe saber 
que estoy escribiendo un libro sobre ellas. 

—Sí, claro... Sí, lo sé. Su secretaria y yo hemos hablado algunas veces 
sobre ello. 

—;¡Ah! ¿De veras? 

—Sonía la admira mucho a usted. 

—Es lógico. Ella siente una gran pasión por la Botánica, pero es muy 
joven, tiene mucho que aprender. Supongo que es por eso que aceptó venir 
aquí a trabajar conmigo. Es una muchacha... deliciosa, ¿no le parece? 

—Sí... Sin duda, lo es. 

—Claro. Oh, venga, venga... Quiero presentarle a «Phillip». 

—-¿ Quién? 

—;¡Este árbol! —Rió Claudine—. ¿No le parece precioso? 

—Sí que lo es —sonrió por primera vez Adele Hidoine—. La verdad es 
que hace rato que lo estaba mirando. ¿Da flores? 

—Mmm... ¿Flores? Bueno, me temo que no. No da nada. Es algo así como 
un ser bello e inútil. Procede de Filipinas. Al parecer es algo así como un... 
caníbal. ¿Sabe que devora indígenas? 

—¡Madame Merton! —respingó Adele. 

—-Vamos, vamos, era una broma. En realidad, creo que es sólo un hermoso 
árbol, y nada más. Lo más curioso de él es que todavía no he conseguido 


clasificarlo, ni tener noticias concretas sobre su... genealogía, dicho sea para 
que usted me entienda. 

—Francamente, creí que todo esto sería otra cosa... ¡Sus rosas sí me 
encantan! —Las señaló, muy cerca—. ¿Sería tan amable de obsequiarme un 
esqueje? 

—Pues no —dijo tranquilamente Claudine—. No al menos en este 
momento, desde luego. No le serviría de nada. No obstante, en febrero es 
posible que le haga ese obsequio. En fin, creo que ya lo ha visto usted 
prácticamente todo, en cuanto a plantas carnívoras. ¿Tiene quizá alguna 
pregunta que hacerme? 

—No... No, no. Oh, bueno... ¿qué dice su marido de esta afición suya? 

—(Emil? ¡Cielos, Emil no dice nada! Simplemente, acepta mi trabajo y mi 
afición, naturalmente. 

—Bueno, quiero decir que quizá él tema que alguna vez una de estas 
plantas la... la... Bueno... 

—¿Me muerda? —Rió Claudine—. ¿Ha querido usted decir eso? 

—Pues... 

—;¡Pero querida Madame Hidoine, si son inofensivas para las personas! 
¡Oh, vamos...! 

—Puede que sean inofensivas, pero a mí no me gustaría estar cerca de ellas 
demasiado tiempo. 

—Es usted realmente graciosa —rió Claudine, que se estaba divirtiendo 
extraordinariamente—. ¿Qué diría ante el hecho de que yo tenga siempre una 
planta de éstas en mi dormitorio, como... invitada especial? 

— ¡Está usted bromeando! 

—Claro que no. Casi todos los días llevo una de estas plantas a mi 
dormitorio, la estudio, la observo... 

—¿Y qué dice su marido? 

—Querida mía, Emil no dice nada especial. Ya está acostumbrado a mi 
trabajo, a mis estudios. ¿Qué habría de decir? Le tiene sin cuidado la clase de 
planta que yo ponga en nuestro dormitorio. Eso aparte, naturalmente, de que 
Emil aceptaría cualquier cosa por complacerme. Es tan cariñoso y amable... 
Oh, se está haciendo tarde. Creo que debemos salir ya de aquí. 

Adele Hidoine volvió a mirar el rosal que había llamado su atención. 

—¿Y una sola rosa? —Murmuró— ¿Podría llevarme una sola rosa, señora 
Merton? 

—Perdóneme, pero no me parece acertado cortar rosas ahora. Lo siento. 

—Sí, comprendo... Bien, realmente es muy tarde ya. Ha sido usted muy 
amable. 

Claudine Merton sonrió, mirando fijamente los verde-azules ojos de la 
viuda Hidoine. 

—¿Quiere que la acompañe Sonia a su casa con el coche? —ofreció 
suavemente. 

—Sí, por favor. ¡Qué tiempo tan desagradable! Es de temer que en Lyon 


será igual, si no peor. 

—¿En Lyon? ¿Qué importancia puede tener para nosotros el tiempo que 
haga allá, señora Hidoine? 

—-Oh, no se lo había dicho, es cierto.., Mañana temprano salgo para Lyon, 
donde tengo pensado pasar unos días con unos amigos. Se vive muy 
apaciblemente en Eze, pero de cuando en cuando es agradable un poco de 
bullicio, ¿no le parece? 

—Desde luego. Espero que se divierta mucho en Lyon... Voy a llamar a 
Sonia por el teléfono supletorio para que venga con el coche desde la puerta 
de la casa. Así me llevará a mí hasta allí... Le deseo feliz viaje, señora 
Hidoine. 


CAPITULO HI 


Despertó de pronto. 

Primero oyó el rumor de la lluvia, y simultáneamente recordó el placer 
experimentado antes en brazos de Emil, precisamente mientras ambos oían la 
lluvia afuera, con aquella musicalidad... 

En seguida oyó lo otro. Lo que la había despertado, sin duda, porque la 
lluvia no podía haber sido. Era otra cosa. 

Era... como un gemido prolongado. 

Sí. Alguien estaba gimiendo como presa del pánico. Y del dolor. Había en 
aquellos gemidos una angustia terrible. 

Durante unos segundos, Claudine permaneció inmóvil, oyendo aquellos 
gemidos, pero pensando que debía estar confundida, que debía ser la lluvia la 
que producía aquel sonido. Miró hacia las puertas del balcón, cerradas sólo 
con las cristaleras. Abajo siempre se dejaban un par de luces encendidas, eh la 
parte del jardín frente a la casa, y pudo ver la lluvia como hilos brillantes. 
Recortándose en uno de los cristales vio la planta que aquella noche había 
llevado al dormitorio, y sobre la cual había tomado unas notas en su bloc 
antes de que Emil le propusiera hacer el amor. Por supuesto, había dejado en 
seguida las notas sobre la Dionaea muscipula, nada menos, una de las plantas 
carnívoras más interesantes del mundo. Ya tenía tiempo de sobras de 
ocuparse de sus plantas durante el día, mientras Emil atendía la 
administración de la propiedad y de sus bienes, siempre yendo de un lado a 
otro: Niza, Marsella, Antibes... 

Era una planta de poco tamaño, pero podía verla bien, sobresaliendo de su 
tiesto con tierra especial. 

La veía muy bien, y, además, parecía que los gemidos llegaban desde allí, 
desde la pequeña mesita redonda donde solía dejar cada noche la planta 
elegida. 

«¡Qué tontería! —pensó—. Esos gemidos deben de ser cosa de la lluvia...» 

Tardó unos cuantos segundos más en convencerse de que no era así. No 
era cosa de la lluvia. Allí dentro, en su dormitorio, alguien gemía, presa del 
terror. Gemía y lloraba. 

Un lento estremecimiento comenzó a recorrer la espalda de Claudine, a 
pesar de la buena calefacción de que disponía el dormitorio, como todas las 
piezas de la casa que estaban en servicio. Una casa tan grande que 
actualmente casi la mitad de ella estaba cerrada. En la planta baja dormían los 
criados: el jardinero y a veces chófer, Lucien; la doncella-camarera, Monique; 
y la cocinera, Jeanne. Arriba sólo vivían ellos y Sonia. Les sobraba tanto sitio 
que casi todas las habitaciones estaban cerradas... 

El estremecimiento persistió. Era como si de pronto se le hubiera 
incrustado en la espalda un trozo de hielo que la fuese recorriendo arriba y 
abajo. Claudine se incorporó en el lecho, y sólo entonces reparó en que estaba 


desnuda. Se había dormido después de hacer el amor, sin ponerse el 
camisón... 

—¿ Claudine? —oyó la soñolienta voz de Emil. 

—Emil —tembló la voz de ella—, Emil, ¿oyes eso? 

—-¿El qué? ¿Qué te pasa? 

—¿No oyes... eso? 

Se volvió hacia él. Vio el brillo de sus ojos abiertos, quietos. Emil no se 
movía. 

Escuchaba. De pronto, se sentó en la cama, también desnudo. 

—-¿Qué es? —exclamó contenidamente. 

—No0... no sé... Parece... un llanto, o algo... así... 

—Creo que viene... de la Dionaea. 

Emil, que había estado mirando alrededor como buscando el origen del 
sonido, volvió la cabeza hacia ella. De nuevo vio Claudine el brillo de sus 
ojos. Y en seguida, el de los blancos dientes de su marido. 

—Vamos, querida, no digas tonterías. Anda, sigamos durmiendo. Todavía 
es de noche, y mañana... 

—;¡ Alguien está sufriendo mucho, Emil! 

—Vamos, vamos... Debe de ser un ruido extraño de la lluvia, o algo que 
ahora no podemos identificar. Ven, abrázate a mí y durm... 

—;¡No! ¡Lo oigo cada vez más claramente, es la planta! 

—Bueno —refunfuñó Emil—, entonces creo que lo que procede es sacar 
esa planta de nuestro dormitorio: que llore lo que quiera, pero que no fastidie. 

—;¡Emil, no soy una niña asustadiza! 

—Vaya por Dios —refunfuñó Emil, sentándose en el borde de la cama—, 
vas a conseguir que me desvele completamente. En fin, voy a decirle a tu 
planta que tenga la bondad de callarse. 

—'¡No te burles de mí! 

—Está bien, cálmate. Voy a encender la luz, y verás cómo dentro de un 
minuto de vigilia encontramos el origen de eso que parece un llanto. 
¡Caramba, espero que no tengas ningún niño ilegítimo escondido en alguna 
parte del dormitorio! 

—;¡Oh, Emil! —sollozó Claudine, ¡levándose las manos a la cara. 

—Me parece que he sido un poco estúpido —refunfuñó de nuevo el 
siempre atento y cariñoso Emil—. Lo siento, querida. Bien, vamos a ver si 
aclaramos este... misterio. 

Encendió la luz de su mesita de noche. Claudine seguía con las manos 
ocultando su rostro. Emil se dirigió hacia el balcón, y ya se disponía a abrirlo 
para cambiar el sonido ambiente y ver qué pasaba, cuando su cabeza se volvió 
lentamente hacia la planta carnívora que había sobre la pequeña mesita. 
Luego, miró a Claudine, que ahora le estaba mirando con los ojos muy 
abiertos. El reloj de la mesita de noche de Emil señalaba las seis y diez de la 
mañana... 

La mirada de Emil volvió hacia la planta, y acto seguido, muy despacio, se 


acercó a ella. Se quedó mirándola. La planta no se movía. Emil Merton se 
pasó la lengua por los labios, y miró de nuevo a su esposa. 

—=Es la planta —susurró, con voz tensa. 

Los gemidos de terror, de angustia, de dolor, se oían ahora más claramente. 
Claudine miraba la planta. Su rostro se había demudado. Parecía una estatua. 
Emil se inclinó un poco hacia la planta, como queriendo escucharla de más 
cerca. Cuando se irguió, miró a Claudina como alucinado. 

—=Es la planta, que llora —jadeó. 

—0Oh, Dios mío —gimió Claudina. 

—¿Qué... qué significa esto, Claudine? 

—:¡No lo sé! 

—Pero... Bueno... No sé, tú debes conocer alguna explicación, supongo. 

—;¡Claro que no! 

Claudine saltó de la cama, y se acercó también a la planta carnívora, 
mirándola fascinada y asustada. Cuando estuvo junto a su marido oyó mejor 
aquel llanto gimoteante. Era espeluznante, horrible.. Claudine y Emil 
cambiaron una mirada no poco impresionada, y él dijo: 

—Voy a sacar esta planta de aquí, la llevaré al invernadero. Por suerte 
dejamos el coche delante de la casa. No te preocupes, vuelve a la cama. 

—Pero no podemos... dejar las cosas así... ¡Esto ha de tener una 
explicación! 

—Bueno —1ntentó bromear él—, según parece esta criaturita está llorando 
por algo, y quizá sea porque quiere volver a su hogar, esto es, el invernadero. 

—;¡No es cosa de broma, Emil! 

—No, no lo es —miró él la planta, preocupado—. Pero sea lo que sea, esta 
planta no va a estar más tiempo en mi dormitorio. Me la voy a llevar. 

—Oh, no, yo quisiera... ¡Tengo mucho miedo, pero yo quisiera saber qué 
es lo que...! 

—¡Ya está bien, Claudine! —Estalló su marido—. Nunca me he metido 
con tus plantas ni con tu afición a las carnívoras especialmente, ni con el 
capricho de invitar a nuestro dormitorio una diferente cada noche, pero esto 
ya es demasiado. ¿O no? 

Ella le miraba fijamente, todavía asustada, pero también herida por la 
reacción de Emil, que soltó un gruñido, se puso la bata y se acercó al balcón, 
mirando hacia el exterior. 

—;¡Y esta maldita lluvia...! —Se calló de pronto, estuvo unos segundos así, 
y luego murmuró—-: ¿Dejaste la luz encendida en el invernadero? 

—Claro que no... No, nunca. Bueno, algunas veces pongo la ultravioleta 
para... 

—Y hay un coche delante de la puerta. Ven a mirar tú, no sea que yo vea 
visiones. 

Claudine se acercó, colocándose junto a su marido para mirar hacia el 
invernadero. En efecto, dentro de éste se veía una luz encendida, pero no en el 
techo, la habitual. Pero había un automóvil oscuro, reluciente bajo la lluvia. 


Los esposos Merton volvieron a mirarse. Tras ellos, la planta carnívora 
seguía emitiendo gemidos horripilantes. Pero de pronto, cesaron. Se volvieron 
ambos a mirar a la planta, se miraron de nuevo entre sí, y otra vez a la planta. 

—Me la voy a llevar, si no te importa —susurró Emil—, De paso veré qué 
ocurre allá. 

—Despierta a Lucien. Si hay alguien en el inver... 

—NOo voy a despertar a nadie —masculló Emil—. 

No deseo en modo alguno que nadie más oiga estos... llantos, o lo que sea, 
si se producen de nuevo. Te sugiero que te pongas la bata... Estás temblando. 

—Pero no es de frío... Emil, yo voy contigo. Quizá haya alguien dentro del 
invernadero, y necesites ayuda... aunque sólo sea para tocar el claxon y 
despertar a Lucien. Y además... quiero llevar yo la planta. Ya no... no se la 
oye. 

Emil Merton movió la cabeza con un gesto de resignación, y casi sonrió, 
aunque con expresión entre preocupada y perpleja. Ayudó a Claudine a 
ponerse la bata, directamente como él sobre el cuerpo desnudo, y señaló la 
planta. 

—Ten cuidado, no vaya a morderte —dijo, ceñudo, aunque intentando 
sonreír. 

Claudine tomó el tiesto con ambas manos. Emil abrió la puerta del 
dormitorio, y salieron los dos sigilosamente. Caminaron hasta el extremo del 
pasillo, y allí Emil accionó el interruptor de las luces del vestíbulo. Bajaron 
rápidamente, él abrió la puerta, salió en primer lugar y cuando estuvo ante el 
volante abrió la puerta derecha. Claudine salió corriendo, y se metió en el 
coche, cerrando la portezuela sin golpe, sólo por tracción, como había visto 
hacer a Emil. La lluvia resonaba suavemente en el techo del coche. 

Más allá, el otro coche seguía reluciente, inmóvil, todas las luces apagadas. 
Dentro del invernadero seguía viéndose una luz que Claudine sabía ya que no 
era la habitual. 

El motor del coche zumbó suavemente y Emil condujo muy despacio, sin 
encender ninguna luz. En pocos segundos pudieron ver mejor el coche. El 
ceño de Emil se frunció. 

—Y o diría que es el de Madame Hidoine... 

—SÍ.. Sí que lo es. 

—¿ Y qué demonios hace aquí? 

Claudine no contestó. La idea brotó de pronto en su mente. Intento 
acecharla, pero no lo consiguió. Todo le pareció de pronto clarísimo. ¿Qué 
hacia el coche de la viuda allí? Pues era muy sencillo: la viuda había decidido 
salir muy, muy temprano hacia Lyon, pero pasando por su invernadero para 
robarle algunas rosas rojas. Y la luz que todavía veían dentro era, ya sin duda 
alguna, la de una linterna... ¡La mala zorra! 

Emil detuvo el coche detrás del de Madame Hidoine, y apagó el motor. De 
nuevo el rumor de la lluvia, suave, suave, suave... Dentro del invernadero, la 
luz de la linterna permanecía inmóvil. 


—Ha venido a robarme rosas —dijo de pronto Claudine, furiosa. 

—No digas disparates —gruñó Emil. 

—Ya verás cómo es ella robándome rosas. 

—Pues es una ladrona muy torpe, ha debido apagar la luz al vemos u 
oÍrnos. 

—NOo debe de habernos visto ni oído: ¡está muy ocupada destrozando mi 
rosal! 

—Bueno, bueno, cálmate. 

—Estoy calmada. ¡Pero esa lesbiana me va a oír, te lo aseguro! 

Claudine salió airadamente del coche, entrando rápidamente en el 
invernadero. Emil se reunió en seguida con ella, y caminaron ambos hacia el 
fondo, donde se veía la luz. A medida que se acercaban se fueron dando 
cuenta de la extraña posición de la luz. Parecía que estaba en el suelo. 

—¿Madame Hidoine? —Llamó Emil—. ¿Es usted quien está ahí? 

—;¡Es absurdo que se esconda ahora! —Dijo Claudine—. ¡Hemos visto su 
coche delante de la puerta! 

Allá dentro hacia más calor que en la casa, donde la calefacción era 
discreta, no casi tropical, como en el invernadero. 

—¿Madame Hidoine? —insistió Emil. 

Silencio. 

El resplandor levísimo que esparcía la linterna a su alrededor, Emil Merton 
vio unas grandes tijeras de podar, y las agarró, con gesto resuelto, mientras 
Claudine seguía caminando hacia la linterna. Efectivamente, estaba caída en 
el suelo, y su haz de luz iba hacia los soportes de unas cuantas de sus 
pequeñas plantas carnívoras. Muy cerca de la linterna, Claudine vio una rosa 
recién cortada, y al lado, las tijeras pequeñas de jardinería que habían sido 
evidentemente utilizadas hacía poco. 

—Es inútil que se esconda usted —dijo Claudine, dejando el tiesto que 
sostenía en su soporte, e inclinándose acto seguido para recoger del suelo la 
rosa y la linterna—, ¡Y la voy a denunciar por esto, se lo aseguro! ¡Salga de 
donde esté, ladrona! 

Movió la linterna. 

El haz de luz pasó sobre algunas plantas, y fue hacia el árbol «caníbal». 
Allá estaba «Phillip», con sus pequeñas y hermosas hojas tan gráciles. 
Directamente bajo él, metido entre sus carnosas y delgadas ramas tentaculares 
colgantes, Claudine vio algo amarillento. Bajó la luz. Había algo amarillento 
y algo de un color tabaco, o parecido. Un poco más hacia el interior de la 
pequeña selva que «Phillip» creaba a su alrededor, tan tupida que no permitía 
que se viese su tronco, había otro tono color tabaco. Y entre ese tono color 
tabaco y el otro más pequeño, aquello amarillento. 

La luz de la linterna arrancó leves destellos al oro. 

Emil llegó, tomó la linterna de manos de su esposa, y dio un paso más 
hacia «Phillip». Claudine distinguió entonces lo que era aquella cosa 
amarillenta: una pierna humana, una pierna en cuyo tobillo, bajo la fina 


media, relucía suavemente la cadenita de oro. Se veía la pierna hasta un poco 
más arriba de la rodilla; luego, estaba la tela del vestido, de color tabaco, 
haciendo juego con el zapato de Madame Hidoine. 

Claudine lanzó una exclamación de rabia, y Emil chascó la lengua con 
disgusto. 

Claudine se acercó a «Phillip», se inclinó, y asió el tobillo por encima de la 
cadenita de oro. 

—;¡Salga de ahí, estúpida! —Casi gritó, dando un fuerte tirón de la pierna 
—. ¡Para esconderse hay que tener más...! 

Se calló de pronto. 

Tras ella, Emil lanzó una exclamación de horror. 

Claudine tardó un poco más en reaccionar. Estuvo quizá un par de 
segundos mirando la pierna que había sacado de entre las ramas tentaculares 
de «Phillip». 

Sólo la pierna, de la que se desprendió el trozo de vestido, manchado de un 
líquido oscuro. 

Solamente la pierna, hasta mitad del muslo. Luego, ya no había nada más. 
No había cuerpo a continuación de la pierna. Había sacado de entre las ramas 
de «Phillip» solamente una pierna, seccionada brutalmente a mitad del muslo, 
que goteaba sangre espesa y reluciente. 

—Dios... mío... —0yó Claudine a Emil, tras ella. 

Soltó la pierna. El zapato saltó del pie cuando éste golpeó en el suelo. La 
luz hacía brillar la cadenita de oro, y la media finísima que la cubría, que daba 
un siniestro color a toda la pierna... A todo lo que quedaba de pierna. El borde 
de la media seccionada se adhería a la carne y a la sangre... 

Claudine Merton abrió la boca, la cerró, la abrió de nuevo, como si se 
estuviese asfixiando. Su rostro estaba blanco como leche, sus ojos se 
desorbitaron, giraron... y acto seguido la aterrada botánica se desplomó hacia 
atrás, sin proferir ni siquiera un gemido. Su cuerpo chocó contra las piernas 
de Emil, y rodó hacia un lado. 

El círculo se luz se apartó de la pierna seccionada de un cuerpo humano, y 
cayó sobre el lívido, desencajado rostro de Claudine Merton. 


CAPITULO IV 


La luz la cegó, pero se apartó en seguida de sus ojos. Sintió los golpecitos 
en una mejilla y, como de muy lejos, le llegó la voz de Emil. 

—Claudine... ¡Claudine, por el amor de Dios, reacciona! 

Claudine parpadeó. De pronto, se sentó de un brinco y su boca se abrió al 
máximo, expresando en aquel gesto el súbito terror que la invadió. Pero el 
grito no llegó a salir de su boca más que como un sofocado suspiro, pues Emil 
le puso la mano sobre ella, apretando fuertemente. 

—;¡No grites! —Jadeó Emil—, ¡Maldita sea, no grites! 

Claudine se quedó inmóvil, desorbitados los ojos, la mano de su marido 
tapando con fuerza su boca. Despacio, se relajó. 

—Tienes que serenarte —oyó a Emil—. ¡Por lo que más quieras, tienes 
que serenarte, Claudine! 

La mirada de Claudine fue hacia «Phillip». Allá, en el suelo, vio la pierna, 
con el nomeolvides. Todo su cuerpo se estremeció fuertemente. Fue como si 
acabase de recibir una descarga eléctrica tremenda. 

—Ya sé que es espantoso —susurró Emil—, pero tenemos que conservar 
la calma. ¿Puedo retirar la mano? ¿No gritarás? 

Ella movió negativamente la cabeza, y Emil retiró la mano. Claudine se 
llevó las manos al rostro, y se echó a llorar. Emil la tomó de los brazos y la 
puso en pie, abrazándola seguidamente. 

——Claudine, Claudine... No llores, mi vida... Tranquilízate, por favor, 
querida, por favor... 

Claudine quiso decir algo, pero todo lo que consiguió fue un tartamudeo 
violento, que hizo chocar sus dientes. 

—Te diré lo que vamos a hacer —susurró Emil, siempre abrazándola—. 
Lo he estado pensando en el minuto que has estado desvanecida... Nos... nos 
llevaremos de aquí la... la pierna de ella, y la enterraremos en alguna parte... 

—Dios mío... Dios mío... —consiguió articular por fin la aterrorizada 
Claudine. 

Su marido la abrazó más fuertemente. Claudine se sentía inmersa en el más 
atroz espanto de toda su vida. Había sucedido... ¡Había sucedido! ¡«Phillip» 
había devorado a Madame Hidoine! ¡Dios...! Pero no. No era posible. ¡No! 

Se desasió de los brazos de Emil, y se volvió a mirar de nuevo la pierna 
seccionada. ¿Y si se trataba de algún extraño accidente... que había dado lugar 
a una terrible amputación de la pierna de Madame Hidoine? En ese caso, 
claro, el resto del cuerpo estaría bajo las ramas de «Phillip». Pero... ¿qué clase 
de accidente tan terrible se podía tener allí dentro? 

Emil —jadeó—. Emil, mira debajo del árbol por si... 

—Ya he mirado. 

—¿Y...y...? 

—Claudine —él la tomó por los brazos—. Claudine, vas a hacer 


exactamente lo que yo te diga. Sin replicar. Escucha, no quiero que esto se 
sepa, sería terrible, no quiero ni imaginar lo que podría ser de ti, de mí... 
Tenemos que deshacemos de esa pierna. Yo me encargaré de eso. Mientras 
tanto, tú ve a nuestro coche, regresa a casa y acuéstate. Volveré en cuanto me 
sea posible, no iré muy lejos. 

—Pe-pero, ¿qué... qué vas a hacer...? 

—Voy a meter la pierna de Madame Hidoine en una bolsa de plástico de 
esas grandes de tierra preparada, y me la voy a llevar lejos de aquí, tres o 
cuatro kilómetros. Me iré en el coche de ella, y lo dejaré por ahí. Enterraré la 
pierna en otro sitio, y volveré. 

—Pero... tendrás que... volver a pie... 

Emil Merton lanzó una maldición, y durante unos segundos pareció 
encontrarse en un callejón sin salida. Pero pronto encontró la solución. 

—Tendrás que venir conmigo. Sígueme con nuestro coche, y así no tendré 
problemas para volver cuando termine. Escucha, enterraremos la pierna, y 
dejaremos el coche en otro lugar. Cuando echen de menos a Madame Hidoine 
y se pongan a buscarla, acabarán por encontrar el coche. Si lo dejamos entre 
unos pinos cerca de la carretera creerán que quizá recogió a alguien bajo la 
lluvia, y que esa persona o personas se la han llevado, o lo que sea. Tal vez, la 
asaltaron, la violaron y luego la mataron... ¡Algo así! Y podrán buscar todo lo 
que quieran, pues nunca encontrarán la pierna... ni lo demás. 

Claudine se estremeció, y se llevó una mano a la boca, mordiéndose los 
dedos. Movió repetidamente la cabeza a derecha e izquierda. Se negaba a 
creer aquello. Oh, sí, pronto despertaría, y lanzaría un suspiro de alivio al 
comprobar que todo había sido una horrenda pesadilla... 

—¿No me escuchas? 

—-¿Eh...? ¿Qué? —miró como alucinada a su marido. 

— ¡Tienes que serenarte del todo, no podemos perder más tiempo! 
¡Tenemos que hacer todo eso mientras sea de noche, Claudine! 

—SÍí... Sí. Oh, pero no... No, Emil, deberíamos... deberíamos... llamar a la 
Policía y... 

—¡No! ¿Por qué hemos de complicarnos la vida por esa mujer que nunca 
te gustó? ¡Además, la culpa ha sido únicamente de ella, no tenía ningún 
derecho a entrar aquí y robarte flores! ¡Claudine, no quiero que esto se sepa, 
sería una locura llamar a la Policía! ¿No te das cuenta de que una cosa así 
podría dar lugar a que perdiéramos la felicidad y tranquilidad de que estamos 
disfrutando? 

—SÍ, pe-pero... 

—¡Maldita sea, ella ha tenido la culpa! ¿Por qué hemos de pagar nosotros 
las consecuencias? ¡No quiero complicarme la vida por ella, ni por nadie! ¡Y 
tú tampoco tienes por qué hacerlo! 

—Está... está bien... Dime qué... qué tengo que hacer... 

—Ve al coche —suspiró Emil—, y cuando yo me vaya conduciendo el de 
ella, ven detrás. No enciendas las luces mientras puedas evitarlo. Y no te 


acerques demasiado al coche de ella. ¿Dónde hay palas, o picos, o lo que sea, 
para cavar un agujero? Llévame ahí y vete al coche. ¡Vamos, no perdamos 
más tiempo! 

Partieron tan sólo tres minutos más tarde. Y regresaron ya casi de día, pero 
lo bastante oscuro, debido a la lluvia, para que nadie pudiera fijarse en ellos 
con detenimiento. Además, por fortuna, vivían fuera del pueblo, aislados en el 
gran parque de la villa de los Drummond. En la casa todos dormían aún, así 
que tampoco por este lado tuvieron contratiempos. 

Emil insistió en que volvieran a la cama, y que, como algunos otros días, 
se levantaran un poco tarde, hacia las nueve o incluso algo más. Así que se 
acostaron de nuevo, y todas las luces apagadas, se quedaron mirando a través 
de los cristales del balcón la lluvia y el lento clarear del día. 

Claudine estaba segura de que nunca olvidaría aquella hora de su vida. 
¡Nunca! Ni el momento en que vio a Emil transportando el saco de plástico 
con la pierna hacia el interior del bosquecillo, lejos de donde habían dejado el 
coche. 

¡El coche! 

Se volvió hacia su marido. 

—Enmil... Emil, el coche... Al entrar en nuestro coche lo habrás ensuciado 
de barro... 

—Sí. Me he limpiado bien los pies en la alfombrilla. Pero no te preocupes, 
cuando nos levantemos la limpiaré bien. Tú limpia mis zapatillas en el cuarto 
de baño, que no las vea Monique sucias de barro... Ni mojadas. Las limpias y 
las escondes hasta que estén secas. Y lo mismo las batas... ¡Todo! No 
podemos descuidar ni un solo detalle, o entonces, si llegaban a saber que 
hemos ocultado los hechos, sería peor que si los hubiésemos denunciado a la 
Policía... Ahora estamos a salvo, pero pensemos por sí hemos descuidado 
algo... Vamos a repasarlo todo, y haremos lo que tengamos que hacer, pero no 
te preocupes, mi amor —la atrajo suavemente—. No nos ocurrirá nada. ¡No 
permitiré que a ti te ocurra nada! 


ES 


—Bien —la miró amablemente el doctor Savard—: ¿qué le ocurre, 
señorita Delcour? Estoy convencido de que no será nada grave... ¡Su aspecto 
es magnífico! 

—Gracias —sonrió Sonia—. Es usted muy amable. 

—NOo tengo más remedio que serlo —sonrió Ives Savard, sentado tras la 
mesa del heredado consultorio—. Desde que llegué aquí no he recibido más 
que amabilidades, en todo momento y circunstancias. La verdad es que mi 
idea inicial fue echar un vistazo al lugar y ver por mí mismo si realmente hay 
posibilidades que justifiquen que me quede. 

—¿Qué clase de posibilidades? ¿Ganar dinero? 

—Bueno, eso es importante, ¿verdad? —Sonrió de nuevo Ives—. Y 


además, todo aquel que trabaja debe recibir siempre una remuneración. De 
todos modos, eso no me preocupa demasiado. Ya tenía algo de dinero, y mi 
buen tío Pierre roe ha dejado todavía mejor colocado, ya que no tenía hijos, y 
yo era su sobrino preferido. 

—¿Quiere decir que se lo ha dejado todo a usted, y nada a los demás 
sobrinos? 

—-Es que soy su único sobrino. 

—Ah —Sonia rió un poco turbada y divertida a la vez. 

—Respecto a lo de las posibilidades —la miraba con suma atención Ives 
—, me refería a las profesionales. Ya sé que en un pueblo tan pequeño como 
éste no ganaré demasiado dinero, pero quizá profesionalmente valga la pena 
Nunca se sabe... aunque si tío Pierre permanecía aquí, por algo sería. Como le 
conocía bien y sé que era un viejo granuja, ahora comprendo por qué se quedó 
aquí. 

—-¿Por qué? 

—Pues... debe de ser muy agradable tener pacientes como usted, 
naturalmente. 

—;¡Oh, pero yo no era paciente de su tío! —Volvió a reír la encantadora 
rubia—. ¡Nunca he estado enferma! 

—Eso pensé al verla. No ahora, sino en el cementerio. Fue usted muy 
amable al venir al entierro, considerando que no era paciente de mi tío. 

—Bueno, fui con los Merton... 

—Ah, sí. Los recuerdo. El es un hombre muy cordial, y la señora Merton 
me pareció encantadora. No tanto como usted, claro, sea dicho con todos los 
respetos hacia la señora Merton. 

—Me parece usted bastante... lanzado, doctor. 

—Sí, lo soy. Y a propósito de eso: ¿cenaría usted conmigo? 

—¿ Aquí? —rió de nuevo Sonia. 

—NO hay nada tan agradable como pasear en coche bajo la lluvia. ¿Qué le 
parecería si fuésemos a Niza? 

—Me deja usted pasmada —aseguró Sonia—. ¡Es un médico un tanto 
peculiar, diría yo! 

—En absoluto. Como médico soy muy serio, pero sucede que ni soy su 
médico ni usted está enferma, así que podemos charlar digamos de particular 
a particular... aunque no creo que haya venido usted con esa finalidad, 
¿verdad? 

—No... ¡No! —siguió riendo Sonia. 

—Lástima. Desde que la vi en el cementerio no he podido dejar de pensar 
en usted, y me estaba preguntando cómo podría iniciar el acercamiento. 

—¿Se está burlando de mí? 

—-¿Es usted fea, señorita Delcour? 

—¿Fea? Pues... Bueno... yo diría que no. Más bien creo... que soy bastante 
bonita. 

— Ahí tiene. ¿Le parezco yo tonto? 


—;¡No! 

—Ahí tiene —repitió Ives Savard—: soy un tipo listo que ha visto a una 
preciosa y simpática muchacha. ¿Es sorprendente que buscase el modo de 
hacer contacto? 

—Cielos... ¡Es usted arrollador! 

—Me gustaría saber si eso significa que no le gusta mi modo de ser o que, 
por el contrario, cenaremos juntos. 

—Tengo el presentimiento de que me encantará cenar con usted, doctor. 
¡Oh, estoy segura! —rió una vez más. 

—Y o también estoy seguro de que me espera una noche sensacional. Bien, 
y ahora que hemos solucionado los asuntos frívolos, dígame: ¿cuál es el 
motivo de su visita? 

Sonia suspiró y murmuró: 

—+Es sobre la señora Merton. 

—¿Está enferma? —Se sorprendió Ives—, ¡Tan sólo con una llamada 
telefónica yo habría...! 

—Ella no sabe que estoy aquí. Le he dicho que venía al pueblo sólo a 
comprar unos libros y papel. 

—Ah. 

Se quedó mirándola fijamente. Sonia miró hacia la ventana, y estuvo así 
unos segundos antes de volver a mirar al muy atento y ahora circunspecto 
Ives. 

—El señor Merton sí lo sabe —dijo—. La verdad es que los dos estamos 
preocupados por la señora Merton. 

—-¿Qué le ocurre exactamente a la señora Merton? 

—NOo lo sabemos. Eso es lo malo. Parece... que no le ocurre nada, pero 
está... muy rara. Se lo hice notar al señor Merton en un aparte, y él dijo que, 
naturalmente, ya lo había notado, y que estaba muy preocupado. Le sugerí 
que convendría llamar al médico, y él dijo que faltando el doctor Duverger... 
Bueno... 

—No se preocupe —murmuró Ives—. Es normal que los pacientes sientan 
apego hacia el médico que conocen bien... y que les conoce bien. De todos 
modos, cuando se necesita al médico hay que adaptarse a la realidad, ¿no le 
parece? Si mi tío ya no está, pues otro. Y no lo digo por mí. Los señores 
Merton tienen derecho a elegir el médico que quieran. 

—Bueno, yo... le sugerí al señor Merton que usted podía muy bien ser el 
médico de su esposa, pues parecía muy... muy serio, y además, si tiene el 
fichero de su tío... tendrá el historial de la señora Merton. Lo cual no tendrá 
otro médico. 

—Tendré que darle a usted una comisión —sonrió Ives—, Pero sigamos 
hablando de la señora Merton. Dice usted que no saben exactamente lo que 
tiene, así que dígame al menos qué creen ustedes que le puede estar 
ocurriendo, qué hace, qué dice, si tiene apetito... cosas así. 

—La verdad es que casi no come. Y me temo que tampoco duerme mucho 


estos últimos días. Está... como ausente, como si estuviese pensando en otras 
cosas... lejanas y desagradables. 

—¿Y hace unos días o semanas no era así? 

—NO0. 

—¿Cuánto tiempo hace que está en ese estado insólito en ella? 

—Yo empecé a notarle algo raro al día siguiente al del entierro de! doctor 
Duverger. Se me ha ocurrido que quizá ella haya quedado muy afectada 
precisamente por la muerte de su tío. 

—No —negó categóricamente Ives—. Aquella tarde, la señora Merton 
estaba afligida, y naturalmente se comportó muy correctamente en el duelo, 
pero su estado... digamos anímico era normal en una persona de su edad, 
posición y vitalidad. Me pareció una persona contenía de vivir y muy feliz. Si 
la muerte de mi tío la hubiese afectado tanto, ya se le habrían notado esos 
síntomas entonces, ¿no cree? 

—SÍ... Supongo que sí. 

—¿Qué dice el señor Merton al respecto? ¿Encuentra él alguna posible 
explicación? 

—No. Aparte de lo de las plantas carnívoras. 

—¿Las qué? —se pasmó Ives. 

—La señora Merton es botánica. Tiene un enorme invernadero, en el cual, 
entre muchas otras plantas, hay bastantes carnívoras. Estamos escribiendo un 
libro sobre ellas. Es decir, lo escribe ella, yo sólo soy su secretaria... aunque 
también entiendo bastante de botánica. 

—Ya. ¿Qué dice el señor Merton sobre esas plantas? 

—Hasta hace tres días, la señora Merton se llevaba cada noche, como 
invitada, una de las plantas carnívoras a su habitación, para tomar notas y 
estudiarla a fondo en un ambiente... diferente al del invernadero. 

—Una curiosa invitada —frunció el ceño Ives—. 

¿Entiendo que la señora Merton ha abandonado esa costumbre? 

—Así es. Desde hace tres días. O tres noches. 

—Sí, entiendo. ¿Le ha dicho a usted algo sobre ese cambio de costumbres 
con las plantas carnívoras? 

—No. La verdad es que hace tres días la veo muy poco, no trabajamos 
apenas, esquiva muchas de mis preguntas... Está como,., asustada. Sí, yo diría 
que muy asustada. 

—Pero ni usted ni el señor Merton saben exactamente por qué. Sólo que 
puede estar relacionado con las plantas carnívoras. 

—-Eso creemos. 

Ives Savard estuvo reflexionando durante medio minuto. Por fin, asintió 
con un gesto. 

—Estos días los he dedicado a ordenar un poco esto, y como ya lo tengo 
todo a mí gusto, creo que ha llegado el momento de que me dé unas vueltas 
por el pueblo y alrededores, para agradecer personalmente a mis vecinos sus 
atenciones. Se me ocurre que podría empezar por los señores Merton. Les 


haré una visita de cumplido, y así podré invitarla oficialmente entonces a 
usted, a fin de que la señora Merton no sepa que hemos hablado antes. ¿Es eso 
lo que quería pedirme usted en su nombre y en el del señor Merton? 

—Pues si —sonrió Sonia—. Sí. 

—Entonces, perfecto. Y para dar mayor verosimilitud a todo, y puesto que 
creo que vive cerca de los Merton, visitaré también a la señora Hidoine... Es 
una viuda muy atractiva. 

—Ya veo que se ha enterado usted de muchas cosas —replicó un poco 
hoscamente Sonia. 

—¿Tiene celos de Madame Hidoine? —Sonrió Ives—, ¡A ella no la he 
invitado a cenar! 

—Ni1 podría hacerlo. Hace tres días se marchó a Lyon, a visitar a unos 
amigos. 

— Ah... ¡Ah! ¿Hace tres días? 

—SÍ. ¿A qué hora vendrá usted? 

Ives, que había quedado un instante pensativo, murmuró: 

—Hacia las seis. Es una buena hora para que los señores Merton puedan 
invitarme a un whisky, o coñac, o algo así. Y dígale al señor Merton que no se 
preocupe, que seré todo lo discreto que él está deseando. 

—Gracias. Bien... me voy ya. 

—¿Me permite un consejo profesional, señorita Delcour? 

—¿Un consejo profesional? ¿Para quién? ¿Para el señor Merton? 

—Claro que no. Para usted: debería hacerse un chequeo. Y no es que 
observe en usted ningún síntoma maligno, en absoluto, pero soy partidario 
convencido de la medicina preventiva. ¡Usted no sabe la de males que se 
ahorraría la Humanidad si acudiera al médico antes de estar enfermos! 

—¿No le parece que soy muy joven para preocuparme per esas cosas? —se 
sorprendió Sonia. 

—Precisamente: usted es tan joven y bonita que me encantaría hacerle un 
chequeo. 

—Según parece —rió Sonia—, ya vuelve usted al terreno personal. 

—Estoy hablando muy en serio. 

—En ese caso, es posible que acepte su consejo... cualquier día de éstos. 
Le esperamos a las seis, entonces. 

—Más o menos. Pero que no se note que me esperan. La acompañaré a la 
puerta. 

Salieron del despacho, y, ya en el vestíbulo, Ives ayudó a Sonia a ponerse 
el ligero gabán, y le entregó el paraguas. Ella le tendió la mano y él, 
sonriendo tras mirarle la boca, se la estrechó. Soma Delcour salió de la casa 
del fallecido doctor Duverger con la sensación casi quemante de que el 
insólito y joven médico acababa de besarla en la boca. Y el hormigueo que 
sintió en las piernas no fue precisamente desagradable. 

Dentro de la casa, Ives Savard había vuelto al despacho de su tío. Se 
acercó al fichero, y sacó la carpeta que contenía la historia clínica de Claudine 


Merton, de soltera Drummond. Hacía más de quince años que su tío se había 
ocupado de la señora Merton, es decir, cuando todavía era la señorita 
Drummond, y según las anotaciones hechas con cierta periodicidad, Claudine 
Drummond era una persona magníficamente sana y equilibrada en todos los 
aspectos. Solamente tenía una deficiencia física: no podía tener hijos. Pero 
esto no parecía que hubiese alterado nunca el resto de su organismo, ni su 
equilibrio psíquico. Ninguna clase de trastornos por una causa u otra. Emil 
Merton también tenía ficha, pero se cuidaba menos que su esposa. Sólo se 
había visto en la necesidad de avisar a Pierre Duverger un par de veces, por 
afecciones gripales. Ni siquiera se hacía el chequeo de periodicidad 
aproximadamente anual, como Claudine. 

Sin saber por qué, Ives Savard extrajo las carpetas con el apellido Hidoine 
al guardar las de los Merton. El pobre señor Hidoine, ciertamente, había 
pasado sus dos últimos años de vida bastante fastidiado, y por lo que ponía 
allí, el fallo cardiaco definitivo no podía sorprender a ningún médico. La 
señora Hidoine —Adele Ferron de soltera— tenía dos cosas a su favor: una 
edad magnífica para estar en plenitud física —-35 años— y una salud 
formidable. En la ficha sólo constaba una faringitis. Tres días y a otra cosa. 
Nada más. 

Bueno: ¿y por qué había mirado él las fichas de los Hidoine, vamos a ver? 

Encogió los hombros, guardó las fichas, y miró su reloj de pulsera. La 
perspectiva de volver a ver a la señorita Delcour era lo bastante agradable 
como para hacerle pensar que aquél era un día espléndido. 

Afuera llovía. 


CAPITULO V 


—Es usted muy atento, doctor Savard —murmuró Claudine, tendiéndole la 
mano un tanto lánguidamente. 

—Es el mejor modo de conseguir clientes, Madame —-sonrió 
simpáticamente Ives; y amplió más su sonrisa—, Espero que haya 
comprendido que es una amable broma por mi parte. La verdad es que pensé 
que no estaría de más corresponder a las atenciones de todo Eze..., y pensé 
que podía empezar por ustedes. 

Soltó la mano de Claudine, que había encontrado fría e inerte. Claudine le 
observaba con ligero desconcierto. Emil tendió su mano al visitante. 

—<¿Y por qué nosotros, doctor? —preguntó. 

—Pues la verdad es que estuve echando un vistazo al fichero de tío Pierre, 
y me llamó la atención la ficha de su esposa, señor Merton. Es una mujer muy 
inteligente. 

—¿Inteligente? —Se sorprendió Claudine—, ¿Por qué dice eso? ¿Dice en 
mi ficha de su tío que yo soy inteligente? 

—-De un modo implícito, Madame. La persona que cuida su salud antes de 
sentir que ésta se está deteriorando es muy inteligente. Y usted, desde hace 
quince años, ha estado haciendo eso. 

—Es verdad. Bueno... simple precaución. 

—Los precavidos también son inteligentes —sonrió Ives. 

—¿Ha venido usted a halagarme? —casi sonrió Claudine. 

—Es lo menos que puedo hacer cuando espero que me invite a un buen 
coñac, Madame. 

Hubo un instante de pasmo en la expresión de Claudine. Acto seguido, ésta 
no pudo evitar una blanda carcajada. Emil también rió, y señaló a Sonia, que 
permanecía de pie cerca de Claudine, un poco más atrás. 

—¿Conoce usted a la señorita Delcour, doctor? 

—Tuve la satisfacción de verla en el cementerio. Y | digo satisfacción, se 
entiende, refiriéndome a su amable gesto de acudir. La verdad es que no 
esperaba que mi tío tuviera tantos amigos. 

—-En un pueblo pequeño una persona de la calidad de su tío no puede tener 
nunca dificultades en hacer amigos. 

Ives asintió, tomando la mano de Sonia, sonriendo. 

—¿Cómo está, señorita Delcour? 

—Mouyy bien, gracias. 

—Lo celebro. En ese caso, quizá aceptaría usted cenar conmigo esta 
noche. 

Incluso Monique, la doncella que a un gesto de Emil estaba ya sirviendo el 
coñac, quedó pasmada mirando al apuesto Ives Savard. Soma enrojeció 
levemente. Claudine estuvo un instante con la boca abierta antes de 
murmurar: 


—Dios mío... ¡No es usted de los que pierden el tiempo, doctor! 

—Madame: perder el tiempo es el mayor pecado que puede cometer un ser 
humano. ¿Qué otra cosa tenemos, aparte del tiempo, es decir, de la vida? 

Claudine palideció intensamente, e Ives se dio perfecta cuenta de ello, pero 
simuló pasarlo por alto, manteniendo su sonrisa. Era muy cierto que Claudine 
Merton estaba muy desmejorada. Saltaba a la vista. La recordaba de tan sólo 
cuatro días atrás, cuando la vio en el cementerio: entonces, pese a su gesto 
afligido, Madame Merton ofrecía un aspecto saludable y hermoso. Ahora 
estaba pálida, asustada, como sometida a una presión angustiosa. 

—Es una buena filosofía —acertó a decir por fin Emil. 

—Que espero sea compartida por la señorita Delcour. ¿Cuento con usted, 
señorita Delcour, para una simpática cena en Niza, por ejemplo? 

—Bueno, yo... no sé si podré... 

——Claro que sí —sonrió Emil—. Es decir, si usted lo desea, Sonia. No creo 
que Claudine la necesite durante la noche, 

—No —murmuró Claudine, reaccionando—. Claro que puede ir con el 
doctor Savard, querida. 

—Gracias... —Inclinó la cabeza Savard—. Oh, el coñac. Gracias, 
jovencita. 

Monique no pudo contener una risita, e inmediatamente se sofocó, 
colocando la bandeja ante Emil, que tomó también una copa de coñac. Las 
damas habían negado con un gesto, y la doncella llevó la bandeja a una 
mesita, y se retiró. Claudine se sentó, lo hizo acto seguido Sonia, y luego 
Emil e Ives. Este saboreó el coñac 

—Caramba... —dijo—. ¡Caramba! 

—Tiene más de veinticinco años —rió Emil. 

—Se nota. Pero todavía estará mejor cuando tenga cuarenta. Como algunas 
damas. 

Miró a Claudine, que se sofocó un poco, mientras Emil reía Sonia, pese a 
que ya conocía el increíble desparpajo de Ives, miraba a éste sin salir de su 
pasmo. 

—Tienen ustedes una casa muy hermosa... —dijo Ives—. ¿Todo el parque 
que la rodea le pertenece? 

—En efecto —dijo Ives—. La propiedad de los Drummond es muy ¿ande. 
Oh, bueno, ya sabe que mi esposa es una Drummond, supongo. 

—Lo vi en su ficha. En realidad, señor Merton, conozco a su esposa mejor 
que usted... Por dentro, quiero decir. En cuanto a usted, temo que voy a 
reñirle. 

—¿De veras? —Casi rió Emil—. ¿Por qué? 

—Porque no hace lo mismo que su esposa, esto es, revisión periódica más 
o menos anual. A propósito de esto, y como quiera que mi pobre tío Pierre 
últimamente no podía atender muy bien a sus clientes debido a su propia 
enfermedad, se me está ocurriendo que yo debería ponerles a ustedes al 
corriente. 


— Al corriente... ¿de qué? 

—De salud. Y no crean que me guía el interés crematístico cuando les 
digo: ¿por qué no vienen un día de éstos a mi consulta los dos, para 
convencerme de que están sanísimos? Podríamos aprovechar para incluir a la 
señorita Delcour entre las personas más sanas de Francia, haciéndole también 
un chequeo. 

Emil Merton miraba con expresión entre admirada y agradecida a Ives. Era 
tanto como decirle que aprobaba su forma de llevar el asunto a fin de poder 
visitar médicamente a Claudine en breve ¡Gran astucia la de Ives Savard, sin 
duda! 

—NOo está mal pensado —dijo Emil—, Yo ya he cumplido los cuarenta, y 
supongo que debo empezar a pensar en esas cosas. 

—Es el mejor modo de llegar a los cien —aseguró Ives—. La verdad es 
que me he propuesto que Eze sea el pueblo más sano de Francia, y espero 
conseguirlo con la medicina preventiva... 

—Le aseguro a usted —dijo Sonia— que yo no he cumplido los cuarenta, 
doctor. 

—Lamentable. 

—¿Cómo, lamentable? —respingó la muchacha, mientras los Merton 
miraban de nuevo desconcertados a Ives. 

—Quien ya ha cumplido los cuarenta, sabe que ya nadie se los va a quitar. 
¡Cuarenta años de vida ya! Pero los que, como usted y yo, ni siquiera hemos 
alcanzado los treinta... ¿podemos asegurar que alcanzaremos los cuarenta? 

—Verdaderamente —rió Emil—, sus filosofías son un poco excéntricas, 
doctor. Sin embargo, no deja de tener algo de razón. En cuanto a esos 
chequeos, yo estoy de acuerdo. Díganos usted cuándo podemos ir a su 
consulta. 

—Les llamaré mañana para concretar día y hora, si les parece bien... 
Deben de vivir ustedes muy tranquilos aquí, Madame. 

—-Sí —murmuró Claudine—. Sí, en efecto. 

—A veces, realmente, la gente cansa un poco. Pero ustedes están fuera de 
ese riesgo: al venir hacia aquí he visto solamente una casa relativamente cerca 
de ésta, a !a izquierda del camino. 

—Ah, sí... —dijo Emil—. La de los Hidoine. Bueno, ahora sólo vive en 
ella la viuda de Monsieur Hidoine. Usted debió de fijarse en ella en el 
cementerio, sin duda. Es pelirroja. 

—Ah, sí... Sí, es cierto, la recuerdo. ¡Una dama muy... saludable y 
atractiva! Si dispongo de tiempo al salir de aquí pasaré a saludarla también, 
para agrad... 

—Está en Lyon —dijo rápidamente Emil. 

—Ah, en Lyon. Posiblemente la principal ciudad gastronómica de Francia. 
Espero que Madame Hidoine no se aficione demasiado a la buena mesa. La 
obesidad no entra en mis cálculos sanitarios de Eze. Aunque si la recuerdo 
bien, yo diría que Madame Hidoine está lejos de ese peligro... por el 


momento. 

Al principio, Ives Savard había decepcionado un poco a Sonia Delcour, 
pero ahora lo estaba comprendiendo todo viendo las miradas reposadas pero 
profundas que el joven médico dirigía amablemente con mucha frecuencia a 
Claudine. Savard hablaba y hablaba, pero todo era una cortina de humo para 
que nadie se diese cuenta de la mucha atención visual que estaba dedicando a 
Claudine Merton. 

—Me parece —reía Emil— que también piensa usted proponerle a 
Madame Hidoine que acepte un chequeo anual. 

—Por su bien, naturalmente. Aunque me parece que tampoco ella tiene los 
cuarenta. De todos modos, recuerdo un caso en el que una persona de menos 
de cuarenta años... 


ES 


—A 1 principio casi me llegué a creer que es usted un charlatán poco menos 
que bobo —dijo Sonia, volviendo la cabeza hacia él—, pero pronto supe que 
no. Ha hablado usted mucho, doctor... pero no ha perdido de vista a Madame 
Merton. 

—Espero que ella no se haya dado cuenta —murmuró Ives. 

—No lo creo. 

Ives asintió. Conducía su coche bajo la lluvia por la 564, esto es, la 
Mayenne Corniche, que unía Montecarlo con Niza, en dirección a la primera, 
cuyas luces se veían ya, como un resplandor difuso bajo la fina lluvia, a lo 
lejos. 

—Realmente —dijo de pronto—, me preocupa Madame Merton, si he de 
ser sincero. 

—Y a se lo dije. 

—Sí. Está... angustiada. Su aspecto físico ha desmejorado bastante en estos 
pocos días, pero eso no tendría demasiada importancia si no estuviese bajo la 
presión de una gran angustia. Su expresión es la de un... animalillo 
acorralado. Dígame una cosa, Sonia: ¿quizá Emil Merton ha intentado algo 
con usted? Ya me entiende. 

—El señor Merton no sólo es un caballero, sino que además, y espero que 
lo haya usted observado, está muy enamorado de su esposa. 

—Sí, lo he estado observando también a él, y eso me ha parecido. Sin 
embargo... Dígame: ¿ha estado él fuera de casa estos tres días últimos? Quiero 
decir... ¿quizá ha hecho algún pequeño viaje? 

—NO0, ninguno. Viaja con frecuencia por la costa, pues Madame Merton 
tiene intereses en varios puntos, y él es su administrador, pero precisamente 
estos días casi no se ha movido de casa... ¿Por qué pregunta eso? 

—Porque Madame Hidoine, la viuda pelirroja, y vecina de los Merton, es 
una mujer hermosa, yo diría incluso que espléndida... y me ha parecido 
observar algo extraño en los ojos de Madame Merton cada vez que yo 


mencionaba a Madame Hidoine. 

—Y se le ha ocurrido que quizá la viuda Hidoine y el señor Merton podían 
ser amantes y que él estaba yendo a visitarla a Lyon estos días. 

—Era una posibilidad. 

—Olvídela. 

—Muy bien. Sin embargo, hay algo de Madame Hidoine que tiene... 
preocupada o impresionada a Madame Merton. ¿Se le ocurre a usted qué 
puede ser? 

—En absoluto. Bueno, Madame Hidoine es una mujer que vive sola, quizá 
se aburre bastante cuando está en Eze, y se dedica a visitar a sus conocidos, 
para pasar el rato. No siempre es oportuna cuando viene de visita a casa de los 
Merton, pero no creo que eso sea motivo para provocar angustia en Claudine. 

—No, ciertamente. No. Bueno, espero saber manejar bien a Madame 
Merton cuando venga a visitarse pasado mañana... que es el día en que le daré 
hora, a ella y a su marido. Y ahora, vamos a cambiar de tema por unos 
minutos, si le parece bien, señorita Delcour 

—-Desde luego. ¿De qué podemos hablar? —sonrió la muchacha. 

Ives Savard sacó cuidadosamente el coche de la carretera, deteniéndolo en 
un pequeño ensanchamiento. Paró el motor y apagó todas las luces. Ya más 
cerca, Niza enviaba su iluminación, convirtiendo el interior del coche en un 
pequeño reducto en penumbra dorada. Ives se volvió hacia Sonia, que le 
miraba expectante. 

—Pues podemos hablar de la lógica de la vida —dijo Ives. 

— ¡Sabia que me saldría con una de las suyas! —rió Sonia. 

—Lo que significa que empezamos a conocernos. Bueno, vamos a hablar 
de la lógica de la vida. Henos aquí a dos jóvenes apuestos e inteligentes que 
se miran con agrado, que van a cenar y divertirse un poco en Niza, que 
simpatizan y que, naturalmente, consideran que la vida es demasiado hermosa 
para perderla en tonterías. ¿Está usted de acuerdo, señorita Delcour? 

—Por completo —rió Sonia. 

—Entonces, habida cuenta de todo, y de que usted me gusta muchísimo, y 
que la tengo flechada desde que me vio en el cementerio, y que los dos somos 
mayores de edad, libres, honestos y razonablemente apasionados, ¿no le 
parece una tontería que andemos con «señorita Delcour» por aquí, «doctor 
Savard» por allá, y que todavía no nos hayamos besado? 

—Una tontería enorme —asintió Sonia. 

—Sabía que estaríamos de acuerdo. 

La abrazó, la atrajo, y la besó en la boca. 

A partir de ese momento, ciertamente, el doctor Savard y la señorita 
Delcour se olvidaron por completo de Claudine Merton y sus tribulaciones. 


ES 


Allá estaba otra vez el llanto, los gemidos de dolor y de terror. 


Claudine sabía perfectamente que, como las tres noches anteriores, no 
había traído planta alguna a su dormitorio. Y sin embargo, como las otras 
noches, oía de nuevo los gemidos de dolor, muerte y espanto. 

Llenaba toda la habitación, como algo tangible que flotase en toda ella, en 
todos los rincones. 

Junto a ella, Emil dormía. Oía también su profunda y acompasada 
respiración. Envidiaba a Emil. Y, de un modo vago, como difuso, sentía que 
empezaba a sentir hacia él un odio que la tenía aterrada. ¿Cómo podía sentir 
aquello hacia el hombre al que tanto amaba, que se había comprometido tanto 
por ella, por su amor? ¿Cómo podía sentir ese naciente odio hacia Emil sólo 
porque éste tuviera un sistema nervioso más estable que el de ella? 

Pero él dormía, y ella estaba sola de nuevo con los gemidos de la planta. 
¡Otra noche más! La primera noche después de lo ocurrido con Adele 
Hidoine, Claudine había despertado a Emil, que tuvo no poco desconcierto y 
sobresalto ante el hecho de que, sin estar allí la planta carnívora, se oyesen 
sus gemidos. Pero éstos cesaron pronto, y finalmente Claudine se durmió 
abrazada a Emil. 

La segunda noche duraron más tiempo, pero Emil no despertó. Y ahora 
estaban durando más que nunca. Era como... como si la planta carnívora 
estuviese llena de rabia y prolongase su llanto exigiendo algo. 

Pero, ¿qué? ¿Qué quería, por qué lloraba... cómo podía ella oír sus 
gemidos si la planta no estaba allí? 

Tuvo la idea, que en seguida le pareció descabellada, de que la planta se 
hubiera desplazado por sí sola y estuviese ahora escondida en cualquier 
rincón del dormitorio. ¡Qué locura! Pero la oía. ¿Cómo era posible? Y 
además, ¿cómo era posible que una planta llorase y gimiese? ¿Y por qué lo 
hacía? ¿Quizá porque «Phillip» había devorado a una persona... casi 
completamente? 

Cada vez que pensaba en la pierna humana con el nomeolvides en el 
tobillo, Claudine se estremecía, y sentía unas náuseas que iban aumentando. 
¡Por Dios, sólo había quedado una pierna de Adele Hidoine! ¡Y todos creían 
que estaba en Lyon,..! 

¿Qué pasaría cuando finalmente se supiera que no era así, cuando no la 
encontrasen en parte alguna? Porque «Phillip» la había engullido, eso estaba 
claro. La había engullido. 

La había engullido. 

La había engullido. 

¿Dónde estaba el cuerpo de Adele Hidoine? ¿En el tronco de «Phillip», 
rápidamente convertido en abono, en savia, en jugo vital para el árbol 
caníbal? 

Claudine sentía como martillazos en las sienes, como si su cabeza se 
hubiera convertido en un tambor aporreado sin piedad, salvajemente. ¡Y aquel 
llanto que no cesaba...! 

De pronto, cesó. 


Claudine quedó tensa, con los ojos muy abiertos fijos en el blanco techo en 
el que se reflejaban movimientos de los brillantes hilos de lluvia del exterior. 
Volvió la cabeza hacia el balcón, y suspiró lenta y contenidamente. ¡Por fin! 
Por fin, como las noches anteriores, habían cesado los gemidos de la planta. 
Se fue relajando, suspirando con frecuencia. ¡Estaba tan cansada...! 

Volvió desmayadamente la cabeza para mirar el reloj de esfera luminosa. 
Eran sólo las once menos cinco. ¡Las once, nada más! Normalmente, a 
aquella hora ella y Emil tomaban una copa mientras terminaban de ver la 
televisión, o después que el programa hubiese terminado. Pero tras las noches 
anteriores sin apenas poder dormir se había sentido tan cansada que aquella 
noche no había querido ver la televisión, y se habían acostado antes. Pero no 
como otras veces para hacer el amor, no habría podido hacerlo. ¡No podía 
hacerlo desde que...! Por fortuna, Emil era comprensivo, se hacía cargo de su 
estado de ánimo. ¿Cómo podía pensar tan siquiera en odiarle? ¡Qué 
barbaridad...! 

El timbrazo del teléfono sobre la mesita de noche le causó tal sobresalto 
que, lanzando un alarido, se sentó en la cama. Emil se revolvió en la cama, 
farfulló algo, y acto seguido se volvió hacia ella. 

—¿Qué...? —empezó. 

El teléfono emitió otro timbrazo. Un timbrazo normal, pero que a Claudine 
volvió a parecerle espantosamente fuerte. Emil se sentó en la cama, y 
encendió la luz de su mesita de noche. 

—Maldita sea... —masculló—. ¿Quién demonios puede ser a estas horas? 
Bueno, contesta, querida... ¿Qué te pasa? 

—No... no sé —se llevó Claudine una mano al pecho—. ¡Me he asustado! 

El teléfono seguía sonando. Emil miró con cariñosa sonrisa a su esposa, y 
se inclinó hacia ella para besarle un hombro. 

—=Es sólo el teléfono, mi amor... —frunció el ceño—. Quizá sea Sonia, que 
llame para advertirnos que vendrá más tarde de lo previsto, o algo así. Yo 
diría que el joven médico le ha caído muy bien. Oh, vamos, querida, contesta, 
por favor. 

—SÍ... Sí —Claudine giró la cintura, alargó el brazo, y descolgó el 
auricular—, ¿Diga? 

—Ah, Claudine, es usted... —dijo la voz de Adele Hidoine—. Perdone que 
la moleste a estas horas, pero... 

Claudine Merton ya no oyó nada más. El auricular del teléfono escapó de 
su mano, resbaló sobre la cama, y cayó en la alfombra con blando sonido. La 
voz de Adele Hidoine se oía ahora como un lejano murmullo. 

Claudine Merton abrió la boca, desorbitó los ojos, y lanzó el más agudo, 
aterrorizado, espantoso alarido que pudiera brotar de garganta humana... 
mientras en su alborotada cabellera comenzaban a brotar mechones de una 
blancura nívea. 


CAPITULO VI 


Los dos comprendieron que algo sucedía apenas divisaron la casa entre la 
lluvia, tan iluminada. Sonia parpadeó, desconcertada, y miró a Ives, que, 
captando el gesto, murmuró: 

—Algo ha ocurrido. 

En cuestión de segundos, Ives detenía el coche detrás del de Emil Merton, 
que estaba delante mismo de la casa. Saltaron los dos del vehículo, y 
corrieron hacia la casa. Lucien estaba allí, y miró con expresión de alivio a 
Ives. 

—¡Gracias a Dios, doctor! ¡Ha ocurrido algo espantoso! ¡La señora 
Merton...! 

Ives ya no le escuchaba. Dejando atrás a la asustada Sonia, corría escaleras 
arriba a velocidad pasmosa. En e! amplio pasillo casi tropezó con Jeanne, la 
cocinera, que estaba en camisón y bata. Ni la miró. Vio abierta la puerta de 
uno de los dormitorios, oyó las voces dentro, y se precipitó hacia allí. 
Alrededor del lecho vio a varias personas: la doncella Monique, Emil Merton, 
la viuda Hidoine... Pero las vio como una nebulosa, no le interesaban en 
absoluto en aquel momento. 

Las apartó y se inclinó sobre Claudine Merton, que se agitaba 
violentamente, moviendo la cabeza de un lado a otro, desorbitados los ojos, 
espumeando por la boca. Intentaban sujetarla, pero estaba claro que no podían 
conseguirlo. 

—-Dios mío —jadeó Ives. 

Se sintió paralizado un instante al ver el rostro de Claudine, lívido y 
desencajado, los ojos casi fuera de las órbitas... y los blancos mechones de 
cabellos que no estaban así unas pocas horas antes. Era espantoso. 

—Tienen que sujetarla como sea... —jadeó—. ¡Como sea! 

—¿Qué ocurre? —exclamó Sonia, en la puerta, palidísima. 

Ives volvió la cabeza hacia ella. 

—Dile al criado que hay abajo que suba aquí inmediatamente a ayudarnos. 
Y toma —sacó una llave que tiró a las manos de la muchacha—-: ve a mi casa, 
recoge el maletín de visitas que verás en el despacho, y tráemelo 
inmediatamente. ¡No corras: vuela, Sonia! 

—SÍ... SÍ. 

Tras una mirada de desconcierto a Adele Hidoine, que estaba 
impresionadísima, Sonia salió corriendo del dormitorio. A los pocos 
segundos, entraba apresuradamente el jardinero Lucien, asustado. 

—¡Ayúdenos! —Gritó Ives—. ¡Tenemos que impedir que siga 
moviéndose! ¡Vamos, ayúdenme todos! ¡Todos! 

Consiguieron inmovilizar a Claudine lo suficiente para que Ives controlase 
su cabeza. Le apretó salvajemente las mandíbulas, obligándola a abrirlas, y 
con un dedo tiró de la lengua; acto seguido, colocó en la boca su pañuelo. Vio 


sobre la mesita de noche una pitillera, y la metió también entre los dientes de 
Claudine, cuyo bonito camisón estaba empapado en sudor y salpicado de 
espuma. 

Sonia debió de volar, o poco menos, en efecto, porque estuvo de vuelta en 
menos de diez minutos. Llegó jadeante, y tendió el maletín a Ives, que lo 
abrió rápidamente, preparó una dosis de calmante, y lo inyectó en la vena a 
Claudine, sujetada ahora fuertemente por todos. La dosis, exagerada a 
propósito, hizo su efecto, y apenas dos minutos más tarde, Claudine Merton 
yacía inmóvil, empapada en sudor. 

—Traigan una toalla grande, o varias —dijo Ives—, Ayúdeme, señor 
Merton: vamos a quitarle el camisón. 

Emil Merton asintió. Parecía aterrado. Ayudó a Ives a dejar completamente 
desnuda a Claudine, y luego ambos procedieron a secarle el cuerpo con las 
toallas. Las sábanas de la cama fueron cambiadas. Poco después, Claudine, 
desnuda, seca y bien arropada con un par de mantas, yacía silenciosa e 
inmóvil, contemplada por todos. Ives se secó el sudor de la frente con una de 
las toallas, y dijo: 

—Hay que llamar a Niza, para que envíen cuanto antes una enfermera a fin 
de que pase la noche junto a la señora Merton. 

—Y o... yo puedo hacer eso, doctor, si lo desea —tartamudeó Lucien. 

—Sí, hágalo, gracias —suspiró, miró a Lucien salir del dormitorio, y de 
pronto miró a Adele Hidoine—. Tenía entendido que estaba usted en Lyon, 
Madame. 

—SÍ. Yo... yO... yO... Bueno, repesé esta... esta... 

—Será mejor que salgamos todos de aquí —señaló Ives hacia la puerta—. 
Ella descansará varias horas seguidas, no hay cuidado. Creo, señor Merton, 
que nos hemos ganado todos una copa de su magnífico coñac. 

—SÍ... Sí. ¡Por Dios, ha sido... horrible! 

—Usted también está transpirando mucho. Será mejor que se seque y se 
ponga otro pijama y una bata. Le esperamos en el salón, si no le importa. 

—No0... Bajaré en seguida. Aunque dejar sola a Claudine... 

—Ya le he dicho que no se preocupe. Además, antes de una hora 
tendremos aquí a una enfermera, que sabrá lo que tiene que hacer si durante la 
noche ocurriese algo nuevo. Salgamos todos. 

Cuando llegaron abajo, Lucien había telefoneado ya, y dijo que una 
enfermera se ponía en camino inmediatamente hacia allí. Ives asintió, y quedó 
pensativo. Sonia miraba con sorpresa todavía a Adele Hidoine, que estaba 
pálida y muy nerviosa. Monique sirvió varias copas de coñac. Cuando Emil se 
reunió con todos en el salón, Ives ya estaba degustando apaciblemente el 
coñac. 

—;¡Por más que pienso...! —empezó Emil. 

—Tómese un coñac, señor Merton. La verdad es que no sirve de nada, 
pero como todos estamos convencidos de que es así espero que nos mentalice 
para que nos tranquilicemos. Me gustaría saber qué ha pasado, pero sólo 


cuando ustedes puedan... coordinar bien y hablar sin excitarse. 

Emil Merton asintió, tomó una copa de coñac, y se dejó caer en un sillón. 
Tras beber un par de sorbos y encender un cigarrillo, miró a Ives, que 
permanecía de pie. 

—S1 quiere que le diga la verdad, no entiendo nada —dijo. 

—Bueno, dígame simplemente lo que ha ocurrido que usted pueda 
explicar. 

—De acuerdo. Yo estaba durmiendo. El timbre del teléfono me despertó. 
Le dije a Claudine que contestara, pues el teléfono está en su mesita. Ella 
contestó y... Bueno, dejó caer el teléfono, y se puso a gritar como... como si 
hubiera enloquecido, y de pronto, se desmayó. Yo intenté reanimarla, pero no 
despertaba. Estaba... muy asustada, porque vi esos cabellos blancos... ¡Por 
Dios! 

—TEvidentemente, su esposa se llevó un susto horrible, señor Merton. Y me 
inclino a creer que fue debido a la llamada telefónica. ¿Quién llamaba? 

—Fui yo —dijo con voz aguda Adele Hidoine. 

—¿Y qué dijo usted. Madame? —la miró sorprendido Ives. 

—En... en realidad no me dio tiempo a decir nada. Le estaba dando una 
explicación de mi llamada cuando oí el grito. ¡Dios mío, se me pusieron los 
pelos de punta! Creí... No sé, creí que había pasado algo... extraño, quizá un 
cruce en la línea... No sé. Colgué, y al poco volví a llamar, pero el teléfono 
comunicaba... 

—Hasta que yo lo colgué —intervino Ives—. Bueno, primero llamé a los 
criados, pues no sabía qué hacer yo solo. Claudine seguía desmayada, todos 
hablaban... Vi el teléfono descolgado, y lo coloqué en su sitio. Al poco, volvió 
a sonar, y contesté. Era Madame Hidoine. En seguida me preguntó qué había 
ocurrido, y se lo expliqué rápidamente. Le pregunté si era ella quien había 
llamado antes, y dijo que sí, claro, que había oído el grito y que por eso volvía 
a llamar, aunque dadas las circunstancias ya se las arreglaría de otro modo... 

—Se las arreglaría ¿en qué? 

—Estaba ya muy cerca de aquí, de regreso de Lyon —tomó de nuevo la 
palabra Adele Hidoine— cuando tuve una avería en el coche. Por suerte había 
cerca un parador, bueno, un bar, algo así. Pensé que debía llamar a un 
mecánico, pero ya eran las once, así que... Bueno, recordé que los señores 
Merton solían ver la televisión hasta el final, y pensé que al señor Merton no 
le molestaría ayudarme. Quizá fue un poco desconsiderado por mi parte, 
pero... 

—Claro que no —murmuró Emil. 

—Bueno, eran las once... En fin, expliqué mi pequeño problema al señor 
Merton, y él me dijo que Luden estaba despierto, y que me lo enviaba con el 
coche a recogerme. Le dije dónde estaba, Luden llegó pocos minutos más 
tarde, y después de pasar mis cosas al coche del señor Merton y dejar el mío 
fuera de la carretera, vinimos hacia aquí. Luden me explicó lo que ocurría, y 
naturalmente vine por si podía ayudar. Así que subí... subí arriba, y cuando... 


cuando ella me vio... 

—-/O sea, que ya se había recobrado Madame Merton. 

—Sí —dijo Emil—. Finalmente conseguimos que volviera en sí. Estaba... 
estaba calmada entonces. Muy postrada, pero calmada, parecía como... una 
sonámbula, o algo así. Yo le preguntaba qué había ocurrido, y ella decía.., 
decía que no estaba muerta... 

—-¿Que no estaba muerta? ¿Quién? ¿Ella misma? 

—NO sé. Sólo decía que no estaba muerta, pero creo que no se refería a 
ella. Y cuando... cuando vio a Madame Hidoine se puso... a gritar, como 
enloquecida, y comenzó a salirle espuma por la boca... Bueno, ya vio usted 
cómo se puso. Estábamos desesperados, no sabíamos qué hacer. Y como 
usted estaba en Niza con Sonia... 

—Sí. Veamos: ¿el gran ataque se produjo en su esposa cuando ella vio a 
Madame Hidoine? 

—Fue?.., sí. Sí. Dijo... dijo que no estaba muerta... o que estaba muerta, no 
Sé... 

—Pero eso no tiene sentido, señor Merton. Madame Hidoine: Oqué le dijo 
usted a Madame Merton cuando ésta se puso al teléfono? 

—No recuerdo exactamente, pero sólo pude decir unas palabras, algo así 
como que me perdonase por molestarla a esas horas... eso fue todo. 

—¿Solamente le dijo usted eso? 

—Solamente eso. ¡No tuve tiempo de más! ¡Oh, Dios mío, cuánto siento 
haber hecho esa llamada...! 

—Madame, si usted solamente dijo eso, no tiene por qué sentirse culpable 
de nada. 

—Pero... ¿qué más podía decir? —se sorprendió Adele. 

—Ives —dijo de pronto Emil—: ¿podría usted venir un momento a mi 
despacho? 

Savard asintió, y ambos abandonaron el salón. Cruzaron el amplio 
vestíbulo, hacia el despacho de Merton, situado al otro lado. Ya dentro los 
dos, Emil cerraría puerta, tras encender la luz. 

—Hay algo... que me tiene preocupado hace días, como usted sabe, Ives. 

—Sí, en efecto. Usted y Sonia tuvieron una gran percepción, así que quizá 
debió avisarme antes. 

—¿ Antes? Escuche, hasta hace unos pocos días mi esposa era la mujer más 
encantadora y equilibrada que pudiera usted buscar en el mundo. 
Comprenderá que por unas cuantas rarezas de unos días no iba a alarmarme 
en seguida. Pero... finalmente, la verdad, empecé a preocuparme mucho. Yo 
tenía la esperanza de que no hubiera sido necesario decirle esto a usted, así 
que de momento tampoco se lo dije a Sonia... 

—¿A qué se refiere? 

Emil Merton se pasó la lengua por los labios. 

—Hace unos días Claudine me despertó, de madrugada. Dijo que... Bueno 

—-Vamos, vamos, señor Merton. ¿Qué dijo? 


—-Dijo que la planta invitada aquella noche estaba llorando. Ella trae traía 
cada noche una planta al dormitorio para... 

—Y a sé eso, ¿Su esposa dijo que la planta estaba llorando? 

—Sí. Naturalmente, yo no oía tal llanto, pero no sabía qué hacer. ¡Ella lo 
decía tan... convencida y preocupada! Bueno, no se lo dije expresamente, pero 
admití vagamente que yo también la oía, y le dije que no debía preocuparse, 
que iba a sacar la planta de allí. De modo que, en plena madrugada, y 
lloviendo, me puse la bata y fui a llevar la planta al invernadero. Cuando 
volví, Claudine estaba más tranquila, y poco después dormía de nuevo. A 
partir de esa noche ya no trajo ninguna de esas malditas plantas al dormitorio, 
pero... 

—<¿Pero... ? 

—Bueno, creo que a estas alturas ya es una tontería pretender seguir 
ocultando esto, y menos a usted, claro está. Lo cierto es que, pese a que ya no 
había planta alguna en el dormitorio, Claudine me ha estado despertando estas 
noches, siempre para decirme que la oía llorar. ¡Por Dios, era una Situación 
horrible! 

—¿Oía usted la planta? 

—¡Vamos, muchacho...! ¡Qué dice usted! ¡No la he oído en ningún 
momento, naturalmente! ¡Ni siquiera cuando la planta estuvo en mi 
dormitorio! ¿Cómo se le ha podido ocurrir a usted...? 

—Calma, calma. 

—¡Mi pobre Claudine! —Gimió Emil, llevándose las manos a la cabeza—. 
¡Esas malditas plantas deben de haberla vuelto loca! 

—Evidentemente —murmuró Ives—, su esposa ha sido presa de un 
trastorno terrible. Y en mi opinión, de un modo u otro, Madame Hidoine tiene 
algo que ver con esto. 

—-¿Qué? 

—Me llamó la atención que esa... ese comportamiento tan poco habitual de 
su esposa hubiera comenzado precisamente el día en que Madame Hidoine 
partió hacia Lyon. No sé, fue una corazonada, me pareció un hecho... 
asombrosamente coincidente. Sin embargo, así fue. Y fíjese usted en que 
precisamente al ver a Madame Hidoine ha sido cuando su esposa ha sufrido 
ese ataque nervioso tan terrible. Y que dijo algo respecto a que estaba muerta, 
o que no lo estaba... 

—No entiendo nada. ¿Adónde quiere usted ir a parar? 

—¿Son buenas amigas su esposa y Madame Hidoine? 

—De un modo razonable. A decir verdad, Claudine no siente excesiva 
simpatía por Madame Hidoine. 

—-¿Quizá tiene celos de ella? 

Emil quedó pasmado. De pronto, soltó una seca carcajada. 

—¡Querido muchacho, pero si Claudine está convencida de que Adele 
Hidoine es lesbiana! 

—¿Lesbiana? ¿De dónde ha sacado eso? 


—Se le metió en la cabeza sólo porque Madame Hidoine lleva una 
cadenita de oro en el tobillo. 

—Ah, sí, me he fijado... ¡Ah, claro! Entiendo —Ives sonrió hoscamente—. 
Sí, ya sé lo que se dice. Bien, en ese caso no creo que su esposa temiera que 
usted y Madame Hidoine... 

—;¡Claro que no! Vamos, Ives... Mire, soy un hombre que maneja mucho 
dinero, muchacho. Puedo engañar en eso a Claudine siempre que quiera. Me 
paso la mayor parte del día yendo a Niza, Antibes, sitios llenos de preciosas 
muchachas jóvenes y sin complicaciones. ¿Cree que me iba a liar con una 
viuda vecina de mi esposa? 

—Sería una estupidez, ciertamente —admitió Ives—. Bien, de todos 
modos, persiste mi impresión de que Madame Hidoine tiene algo que ver con 
el estado actual de su esposa. 

—Pues no se me ocurre qué puede ser, francamente. No son grandes 
amigas, pero ambas son muy educadas y corteses, se ven con alguna 
frecuencia, charlan... No sé qué decir. Y bien mirado, Claudine no debe de 
sentir una antipatía excesiva hacia Madame Hidoine cuando incluso le mostró 
el otro día sus plantas carnívoras. 

—¿El otro día? ¿Qué día? 

—Pues fue... Ah, sí. Precisamente fue el día que enterramos a su tío. 
Madame Hidoine nos pidió que la trajéramos a casa, pues había ido a! 
cementerio con los Piret, pero no quería molestarlos, ya que nosotros 
pasaríamos por delante de su casa. Comenzaron a charlar, y finalmente 
Claudine aceptó mostrarle el invernadero. Sí, fue la misma tarde del sepelio 
de su tío. Mire, Ives, no sé qué puede tener que ver Madame Hidoine en esto, 
pero yo estoy realmente preocupado por esas... alucinaciones o lo que sea que 
está padeciendo Claudine. Quisiera saber si usted... 

—¿Puedo ver el invernadero, señor Merton? Ahora, si es posible. ¿Sería 
tan amable de acompañarme? 

—¿ Ahora? —Estaba pasmado Emil—. Sí, de acuerdo, pero temo que yo 
no le serviré de mucho. No entiendo nada de... ¿No prefiere que le acompañe 
Sonia? ¡Ella sí podrá contestar a sus preguntas! 

—Excelente idea. Y me gustaría... que también viniera Madame Hidoine, 
si ella no tiene inconveniente. 

—Se lo diremos... ¿Qué está usted pensando? 

—Sinceramente: no lo sé. Pero vayamos al invernadero, y tal vez 
saquemos algo en claro. 


Yoo 
—Entonces... —murmuró Ives—, ¿Madame Merton le dijo a usted que 
este árbol... devoraba personas? 
—SÍ... —asintió Adele Hidoine—. ¡Naturalmente, no lo creí! Pensé que 


quería burlarse un poco de mí. A veces me miraba... de un modo raro, como si 


algo de mí la divirtiera y la irritase a la vez. No es muy amable, a veces, la 
verdad. Lo siento, Emil. 

Emil Merton encogió los hombros. Había acudido también al invernadero, 
con Ives, Sonia y Adele Hidoine, la cual había explicado a Savard la 
conversación sostenida entre ella y Claudine, sin omitir detalle. Los cuatro 
estaban ahora mirando a «Phillip», el árbol filipino devorador de indígenas. 

—De todos modos —dijo de pronto un tanto hoscamente Sonia Delcour—, 
Claudine no tenía ninguna obligación de cortarle unas rosas para usted, 
Madame Hidoine. 

—Yo no he dicho eso —se defendió Adele—. Pero creo que si hubiera 
sido al revés yo no habría tenido carácter para negarle una rosa a una vecina y 
amiga. Oh, bueno, no creo que tenga tanta importancia, ¿verdad? ¡Si quiero 
rosas no tengo necesidad de mendigarlas a nadie, las compro y ya está! Hay 
millones de rosas como éstas en Francia, querida. 

—Sonia —murmuró de pronto Ives, que había estado como ajeno a esta 
ultima parte de la conversación—: ¿qué tiene de... realmente peculiar este 
árbol llamado «Phillip»? Aparte de que es muy bonito, se entiende. 

—NO lo sé. Precisamente, Claudine lo está estudiando. Es una especie 
sobre la cual los botánicos discuten todavía acerca de su clasificación, y 
supongo que Claudina desea aportar algo aclaratorio al respecto. Sería un 
magnífico triunfo para ella. 

—Claro. En cuanto a estas otras... plantas, ¿tienen alguna peculiaridad 
especial, parte de que comen insectos? 

—¿Más peculiaridad que esa? Pues no. Ninguna. Bueno, hablando en 
términos científicos... 

—NOo, no, no. Nada de términos científicos. Pregunto sobre alguna 
peculiaridad... muy especial, pero que cualquier persona pueda percibir, por 
ignorante que sea en materia de botánica. Cosas... realmente extraordinarias, 
como por ejemplo... ¡qué sé yo...! que alguna de estas plantas cambie de 
color, o que emita algún sonido especial... 

—Claro que no, Ives. 

—Bueno — intentó sonreír Savard—, como dicen que las plantas sienten y 
hasta se hablan entre sí... 

—Puede que entre sí So hagan —casi rió Sonia—, pero te aseguro que a 
mí jamás me han dirigido la palabra. ¡Oh, vamos, debes de estar haciendo 
alguna de tus bromas! 

Ives miró a Emil, que le miraba a su vez como sorprendido, como si 
pensase no poco pasmado en el hecho de que Ives Savard hubiera creído por 
sólo un instante que las plantas, carnívoras o no, pudieran llorar. 

—De acuerdo —dijo Ives—. Creo que todos debemos procurar descansar. 
Y sobre todo, asegurarnos de que Madame Merton también descansa, aunque 
sea bajo efectos de la droga. Salgamos de aquí... ¡Hace demasiado calor! 

—Con una temperatura más baja casi todas las plantas que hay aquí 
morirían —dijo Sonia. 


—Sí, lo comprendo. Esperaré en la casa a que llegue la enfermera de Niza, 
y me retiraré entonces. Naturalmente, si ocurriese algo durante la noche, 
llámenme en el acto. Si todo sigue igual, vendré por la mañana temprano. 


CAPITULO VIH 


Ives Savard se sentó junto a la cama, en silencio, colocando 
cuidadosamente la silla. Se quedó mirando a Claudine Merton, la cual miraba 
con expresión vacía hacia el balcón. Afuera seguía lloviendo, pero ya muy 
poco; el día prometía sol. 

Estaban solos en la habitación, por deseo expreso de Ives, que había 
aconsejado a la señorita Leclerc, la enfermera, que se retirara a descansar a 
uno de los dormitorios vacíos. Ives tomó una muñeca de Claudine, y las 
sensibles yemas de sus dedos buscaron el pulso. Le pareció prácticamente 
normal. Sin embargo, no le gustaba la expresión ausente en la mirada de 
Claudine. 

De pronto, ella desvió los ojos hacia él, y murmuró, con voz tan tenue que 
Ives casi no la oyó: 

—Está viva, ¿verdad? 

Ives captó en seguida el exacto significado de la pregunta. 

—¿La señora Hidoine? —murmuró—. Sí, en efecto, está viva. 

—No debería estarlo: «Phillip» la devoró. 

—¿La devoró? 

—Sí. Dejó sólo una pierna. Precisamente, la del nomeolvides... Emil y yo 
fuimos a enterrarla. 

—¿La pierna? 

—Sí. La pierna de ella, de Adele Hidoine. Fuimos a enterrarla. Llovía. 

—-¿Recuerda usted dónde la enterraron? 

—-Desde luego. Fue horrible. lodo fue horrible. Ella no debió entrar sin mi 
permiso en el invernadero para robarme rosas. Me robó una rosa del pequeño 
rosal rojo. La cortó. La mató. Luego, «Phillip» se enfadó con ella, y la 
devoró. «Phillip» es un árbol carnívoro filipino. Devora indígenas, ¿sabe 
usted? 

—Sí. Sonia me habló de ese árbol anoche, Madame. 

—Sonía es una chica muy bonita, ¿verdad? A usted le gusta. 

— Así es —sonrió Ives. 

—Usted también le gusta a ella. Me di cuenta en seguida. No sólo anoche, 
sino cuando estuvimos en el cementerio. 

—Me gusta oír eso, Madame. Aunque, francamente, ya lo sabía. La propia 
Sonia me lo dijo ayer. Estuvimos cenando muy agradablemente, y luego 
tomamos unas copas. Bueno, intimamos bastante, usted ya entiende, Madame. 

—Claro —sonrió suavemente Claudine—. Claro, entiendo. ¿Dónde está 
Emil? 

—Está esperando mi autorización para entrar a verla. Anoche, antes de 
marcharme de aquí, prohibí que la visitase nadie, absolutamente nadie. Había 
tenido usted una crisis muy fuerte, y me pareció oportuno que no viese a 
nadie, salvo a la enfermera, hasta que yo la viese a usted esta mañana. 


—La enfermera es una joven muy amable. 

—Así ha de ser. Madame: ¿por qué dice usted que «Phillip» devoró a 
Madame Hidoine? Ya ha podido usted comprobar que ella está viva y 
perfectamente. 

Claudine Merton no contestó, de momento. Volvió a mirar hacia el balcón. 
Ives la miraba atentamente, impresionado. Los mechones blancos resultaban 
sorprendentes y un tanto sobrecogedores. Y en el bello rostro de Claudine se 
notaban claramente las huellas del tremendo shock sufrido hacía diez horas. 
Llevaba el camisón que le habían puesto entre Ives y Emil, y se hallaba 
recostada en los almohadones. Parecía muy tranquila, motivo por el que Ives 
se atrevía a volver sobre el tema. 

Claudine volvió a mirar a Ives, y susurró: 

—Sin embargo, «Phillip» la devoró, y Emil y yo fuimos a enterrar la 
pierna, que es lo único que quedó de ella. No debió venir a cortar mis rosas. 
El rosal está frente a «Phillip», muy cerca. «Phillip» la vio cortando rosas, y 
corno sabía que yo se las había negado a la viuda Hidoine, se enfadó con ella, 
y la devoró. Luego. Emil metió la pierna en una bolsa de plástico, y fuimos a 
enterrar la pierna. No debió venir a robarme rosas rojas... ni ninguna otra 
cosa. Todo lo que hay en el invernadero es mío 

—Por supuesto, Madame. ¿Le gustaría hablar un poco más sobre esto? 
Quizá la aliviaría mucho contármelo todo detalladamente, si se encuentra lo 
bastante bien para ello. 

—Estoy bien. Lo estoy, ¿verdad? 

Ives Savard titubeó un instante. Madame Merton parecía estar muy 
calmada, si no bien del todo. Claro que lo mejor era que la atendiese un 
médico especialista en enfermedades nerviosas, pero a fin de cuentas él 
también era médico, y quizá no fuese necesario inquietar a Claudina 
colocando ante ella un médico desconocido. Quizá eso fuese 
contraproducente, en definitiva. 

—En mi opinión, sí, Madame. Mi intención es cuidar de usted 
personalmente durante un par de días más, y tengo la esperanza de que en ese 
tiempo todo se haya resuelto satisfactoriamente. 

—Es usted muy amable —sonrió Claudine—. Y muy cariñoso... Como su 
tío, el pobre y querido Duverger. Estoy segura de que también es una buena 
persona como él. 

——Creo serio, Madame. 

—Y además, es guapo —sonrió de nuevo Claudine—, así que me gusta 
conversar con usted. ¿Quiere que le cuente con detalle lo que ocurrió? 

—Me gustaría mucho, Madame, si cree que eso no la va a alterar. 

—No lo creo. ¿Sabe?: ¡ella vino a robarme rosas...! 


ES 


Eran casi las diez de la mañana cuando Ives salió del dormitorio de 


Claudine. Afuera, en el pasillo, fumando nerviosamente, estaba Emil Merton, 
que en seguida miró expectante a Ives. También Sonia estaba allí, igualmente 
interesada y preocupada. 

Fue Sonia la que preguntó en seguida: 

—¿Cómo está? 

—Creo que bastante bien. Parece muy calmada. Sin embargo —se 
adelantó al gesto de Emil—, yo preferiría que nadie excepto la enfermera 
estuviese con ella, señor Merton. 

—¿Quiere decir que no puedo entrar? —musitó Emil. 

—Sería preferible. Nadie debe entrar. Y menos que nadie, Madame 
Hidoine. Su esposa cree que ella está muerta. 

—;¡Eso es una locura! Oh, por Dios, mi pobre Claudine se ha vuelto loca... 
¡Dios nos asista! 

—Tengo la esperanza de que todo terminará bien. Pero insisto en que 
durante un par de días dejen a su esposa en mis manos y en las de la señorita 
Lecrerc. Comprendo que esto es duro para usted... 

—SÍí, lo es. Pero lo haré, Ives, naturalmente. ¡Daria cualquier cosa por que 
Claudine se repusiera cuanto antes... y totalmente! 

—Se hará todo lo posible. Bien... ¿le molestaría a usted que yo entrase en 
el invernadero, señor Merton? 

—¿A mí? ¡Claro que no! En el invernadero y donde quiera... Puede usted 
considerarse en su casa a todos los efectos, Ives. 

—Gracias. De momento iré al invernadero. 

—-¿¿Qué espera encontrar allí? 

—Su esposa dice que Madame Hidoine estuvo en el invernadero a robarle 
rosas, que cortó por lo menos una. Se me ha ocurrido que quizá veamos el 
tallo del cual la rosa fue cortada. 

—¿Está usted hablando en serio? 

—NOo perdemos nada mirando, ¿no le parece? También me ha contado su 
esposa lo de la... pierna de Madame Hidoine. 

—-¿¿Qué pierna? 

Allí mismo, calmosamente, Ives Savard explicó lo que hacía unos minutos 
le había explicado Claudine a él. Y no habría sabido decir quién estaba más 
impresionado y aterrado, si Sonia o Emil. Los dos le escucharon con los ojos 
muy abiertos, incrédulos y asustados. 

—Dios mío... —jadeó Emil—. Pero eso... ¡eso es una locura, una 
barbaridad! 

—Creo que deberíamos ir al invernadero a mirar ese rosal 

—;¡No creerá usted semejante atrocidad! 

—Veamos el rosal. 

Quince minutos más tarde, el rosal había sido examinado 
concienzudamente por Ives, y de modo especial por Soma, que fue quien 
dictaminó, con tono firme: 

—NOo ha sido cortada ninguna rosa de este rosal hace bastante tiempo, Ives. 


Y no me preguntes si estoy segura: si así fuese, habría visto el tallo cortado. 

—Está bien. ¿Te gustaría dar un paseo en coche conmigo? 

—Pues... sí, claro, pero... ¿Adónde quieres ir? 

—Evidentemente —murmuró Emil—. Ives quiere ir adonde Claudine ha 
dicho que enterramos la pierna de Madame Hidoine. ¿No es así, muchacho? 
Pero encontrar un sitio así... 

—Su esposa me ha dado muy claras explicaciones, señor Merton. Y yo he 
confeccionado un plano —sacó un papel doblado— que ella ha aprobado, 
Según ella, éste es el sitio exacto donde usted enterró la pierna mientras ella 
esperaba en el coche. 

Señaló la cruz hecha en el tosco pero clarísimo mapa. La ubicación de la 
cruz no admitía grandes problemas para localizar el lugar. Emil Merton 
movió la cabeza y gruñó: 

—Espero que no se haya vuelto loco usted también, Ives. No cuenten 
conmigo para esa excursión. ¡Es demencial! 

—Todo este asunto parece fuera de toda cordura, en efecto —aceptó Ives 
—. Sin embargo, Sonia y yo iremos allá. Con su permiso, nos llevaremos 
unas herramientas para remover la tierra. 

Emil Merton soltó un bufido, y eso fue todo. Sonia y el joven y tenaz 
médico buscaron herramientas adecuadas, y poco después se dirigían en el 
coche de Ives hacia el lugar indicado por Claudine. 

Ni siquiera diez minutos más tarde. Ives dejaba el coche junto a la 
carretera, y se dirigía hacia el interior de! pequeño bosquecillo de pinos, 
salpicado de algunas matas. Junto a él, Sonia, dispuesta a ayudarle. 

Lo primero que Ives hizo observar fue que no se veía en toda aquella zona 
visible desde el coche ninguna señal de que la tierra hubiese sido removida. 
Sin embargo, esto podía ser debido a que había llovido bastante, y la tierra 
podía haber adquirido su aspecto normal toda igual, sin señal alguna de haber 
sido removida. 

Ives Savard se aseguró bien de que aquel era el lugar, mirando el mapa, y 
calculando una y otra vez que sólo aquella parte del terreno podía ser visto 
desde el coche, estacionado donde se suponía que había estado 

Claudine Merton esperando a su marido mientras éste enterraba la pierna. 

—Tiene que ser por aquí —dijo Ives—. Lo primero que haremos será tirar 
fuertemente de estas matas, ya que, si fueron arrancadas y luego vueltas a 
colocar en su lugar sobre la pierna, las arrancaríamos fácilmente. Si las matas 
no ceden, querrá decir que no fueron removidas. Entonces, será fácil: sólo 
tendremos que cavar un poco en esta zona despejada. 

A las dos y media de la tarde, con los riñones hechos papilla, los dos 
desistieron de seguir buscando. No sólo la pierna metida en una bolsa de 
plástico no apareció, sino que en toda la zona la tierra estaba dura, apretada. Y 
ni siquiera con tanta lluvia hubiese podido quedar así si cuatro días antes 
hubiera sido removida. Habría podido quedar bastante compacta, pero mucho 
más esponjosa de lo que estaba en toda la zona... que quedó convertida en lo 


más parecido a la madriguera de una familia de topos. 

—Ives —dijo Sonia, tras un suspiro—: si no como algo pronto me moriré 
de hambre. 

—Eso no es nada —sonrió Ives. 

—¡Cómo que no es nada...! 

.—Quiero decir, comparado con morir devorado por un árbol. 

—;¡Oh, por favor! ¡Pobre Claudine! 

—¿Tú también crees que está loca? 

—Bueno, no sé... Nunca me pareció que tuviese el menor desequilibrio. Al 
contrario Pero se diría que con todos estos años, y sobre todo estos últimos 
meses, dedicada a las plantas carnívoras hasta el punto de estar escribiendo un 
libro, pues... se ha trastornado un poco. ¿No podría ser? ¡Como eso de que la 
planta carnívora lloraba en su dormitorio...! 

—Sí —murmuró Ives—-: ese es otro punto que queda por aclarar. 

—<¿Por aclarar? ¿Qué es lo que quieres aclarar? 

—Me gustaría saber qué oyó Claudine. 

—¿Qué había de oír? ¡Nada! ¡Vamos, querido, todo eso deben de haber 
sido figuraciones de Claudine, y sólo eso! 

—¿Sabes? —Sonrió Ives, tomándola por la cintura—. ¡Me ha gustado 
mucho eso de «querido»! 

—;¡Te advierto que sigo teniendo hambre! —rió Sonia. 

—Muy bien —Ives la besó en la boca—. Te invito a comer en Lyon. 

—;¡Acept...! ¿En Lyon? —Respingó Sonia—, ¡Está a más de trescientos 
kilómetros! ¿Cómo se te ha ocurrido semejante cosa? 

—Me gustaría saber con quién estuvo Madame Hidoine en Lyon., si es que 
realmente estuvo allí. Aunque supongo que sí; sería... un fallo tremendo, de 
otro modo. 

—No comprendo qué quieres decir. 

—S1 todo lo que Claudine me ha explicado fuese verdad, la bella viuda ha 
debido hacer las cosas muy bien. Naturalmente, nadie de aquí tenía por qué 
llamar a Lyon preguntando si ella estaba allí, y menos que nadie, claro está, 
los Merton... que habían enterrado su pierna, tan característica con el 
nomeolvides de oro. Pero si alguien hubiera tenido la idea de llamar a Adele 
Hidoine a Lyon, por supuesto que la habría encontrado allí, en casa de esos 
amigos suyos. Los cuales, ciertamente, asegurarán que la viuda ha estado todo 
el tiempo con ellos. Y como además, la viuda Hidoine tiene sus dos piernas, 
me pregunto: ¿de quién podría ser la pierna? 

—;¡Ives! ¡Estás desvariando! ¡Esa pierna, como todo lo demás, sólo ha 
existido en la mente de Claudine! 

—Todo parece indicarlo así. No hay rosas cortadas, Madame Hidoine está 
viva y con sus dos piernas, las plantas carnívoras no lloran... ¿Conclusión? 
Pues que 

Claudine Merton se ha trastornado. Tanto trabajo, tantas tonterías de 
plantas carnívoras... Lógico, ¿no? 


—¿No? 

—Vamos a casa de los Merton. Espero que nos invitarán a un tardío 
almuerzo. Bueno, tú ya eres invitada vitalicia... Vamos allá. Y aprovecharé 
para ver cómo sigue Claudine. 


—¿No estaba la pierna? —susurró Claudine. 

—No, Madame. 

—¿Y no había señales de rosas cortadas en mi rosal rojo? 

—No. Sonia lo examinó muy detenidamente. 

—¿Y la viuda Hidoine estuvo viva todo el tiempo en Lyon? 

—Ni siquiera rae he molestado en averiguar eso. Resulta por demás 
evidente, Madame. 

—Y mi planta carnívora no lloró... ¿Verdad? Ni yo he estado oyendo en 
noches sucesivas el mismo llanto. 

Ives Savard prefirió permanecer en silencio, mirando con suma atención a 
Claudine, suyo aspecto era en verdad lastimoso. Tenía profundas ojeras, su 
rostro se mostraba exangiie, sus blancas manos parecían sin vida. ¡Y aquellos 
mechones blancos en su cabellera...! 

Durante un par de minutos, los dos permanecieron en silencio. De pronto, 
Claudine, que había quedado como hipnotizada, concretó su mirada en Ives y 
jadeó: 

—-De modo que tú también estás contra mí, ¿eh? 

—-¿Qué...? 

—Maldito traidor —comenzó a incorporarse en la cama Claudine Merton 
—, ¡Maldito traidor, te has vendido a mis enemigos! 

No dio tiempo a Ives a intentar ninguna defensa verbal. Inesperadamente, 
saltó sobre él, aullando como enloquecida, y sus blancas manos, unos minutos 
antes aparentemente sin vida, se clavaron en el cuello del joven y atlético 
médico. 

—;¡Te mataré! —Vociferó Claudine—. ¡Te mataré a ti también, te llevaré a 
«Phillip» para que te devore...! ¡Traidor, hijo de puta...! ¡Te voy a MATAR! 

Ives Savard no sabía qué hacer. Los gritos de Claudine eran terribles, 
agudos, enloquecidos, y sus manos apretaban fuertemente en su garganta. 
Esto último no representaba problema alguno para Ives Savard, pues podía 
quitarse de encima de un manotazo a Claudine, pero se resistía a hacerlo. Y 
en su vacilación, Claudine continuó llevando la iniciativa del ataque, tan 
furioso, que derribó por fin de la silla a Ives, y ambos rodaron por el suelo, 
ella agarrada a su cuello con una ferocidad increíble, sin dejar de chillar, sin 
dejar de lanzar amenazas e insultos... 

—¡HIJOPUTA, TRAIDOR, CERDO ASQUEROSO...! 

La puerta del dormitorio se abrió, y en el umbral apareció Emil Merton, y 
tras él, Sonia, ambos con expresión desorbitada. Emil lanzó una exclamación, 


y se abalanzó hacia ellos, gritando: 

—;¡Sonia, ayúdeme! ¡Se ha vuelto definitivamente loca! 

—¡OS MATARE A TODOS! —Aullaba Claudine—, ¡A TODOS, 
MALDITOS CERDOS ..! 

La aterrada Sonia se unió a Emil en sus esfuerzos para separar a Claudine 
de Ives, que finalmente, y en verdad ya molesto por la presión en su garganta, 
colaboró no poco eficazmente apartando a Claudine con cierta rudeza 
inevitable. Claudine casi cayó al suelo de nuevo cuando, sujetándola por los 
brazos, Emil la puso en pie, gimiendo. 

—Claudine... ¡Claudine, mi pobre Claudine...! 

Súbitamente, el cuerpo de ésta había perdido toda fuerza, parecía de goma. 
Había espuma en su boca, v los ojos estaban desorbitados y fijos. 

—Está muerta —sollozó Emil Merton—, ¡Está muerta, está muerta, está 
muerta..,! 

Ives, que se había puesto en pie, se acercó, lívido. 

—No creo que esté muerta. Déjeme que... 

—¡No la toque! —Lo miró súbitamente encolerizado Emil—. ¡No se 
acerque a mi Claudine, no la toque, maldito sea! ¡Fuera de aquí! 

—Señor Merton... 

—¡He dicho que salga de aquí... salga de esta casa, no quiero verlo más 
por aquí! ¡FUERA! 

—Pero, señor Merton, su esposa necesita... 

—¡FUERA DE AQUI! 

Ives estaba aturdido, apesadumbrado. Sonia no sabía qué hacer. En la 
puerta aparecieron los tres criados, y tras ellos, con expresión de asombro, la 
señorita Lecrerc, con la bata a medio abotonar. 

— Doctor —exclamó la enfermera —, ¿qué...? 

—¡Échelo de aquí! —Aulló Emil—, ¡Que se vaya, él la ha alterado con 
sus... sus malditas locuras...! ¡Fuera! 

Ives Savard miró a la señorita Lecrerc, le hizo un gesto de asentimiento y 
en seguida abandonó el dormitorio. Se quedó en el pasillo, oyendo ¡os 
sollozos de Emil Merton y las expresiones compasivas de la cocinera 
Jeanne... 

—;¡Cierren esa puerta! —Gritó Merton— ¡Y si cuando salga de aquí veo a 
ese hombre le voy a descargar mi escopeta en su maldita cabeza! 

Ives se dirigió escaleras abajo, entró en el salón, y se sirvió una copa de 
coñac, todavía pálido. Había ocurrido todo tan inesperadamente, carecía tanto 
de sentido, que aún le parecía que era una irrealidad absurda. Aun así, si la 
señorita Lecrerc no hubiera estado con Claudine no se habría alejado de ésta, 
no le habrían intimidado los gritos y amenazas de Emil Merton, sino que 
habría atendido a su enferma por encima de todo. 

Pero, tan sólo seis o siete minutos más tarde, Claudine Merton dejaba de 
ser paciente de Ives Savard. La enfermera Sonia se reunieron con él en el 
salón, y la primera dijo en seguida: 


—Será mejor que se marche, doctor. El señor Merton está fuera de sí, y 
sería capaz de hacer una barbaridad Dice que no quiere verlo a usted más. 
Piensa llamar a un especialista de Niza o de Marsella... Mientras tanto — 
sonrió comprensiva la señorita Lecrerc—, no se preocupe, que yo cuidaré 
adecuadamente de la señora Merton. Además, no creo que el especialista 
tarde más de una hora, o dos como máximo, y la señora Merton, de momento, 
se ha tranquilizado y duerme. 

—Está bien. Arriba tiene usted calmante, por si vuelve a producirse una 
crisis antes de que llegue el especialista. Ya sabe lo que tiene que hacer si... 

—No se preocupe 

—Claro. Bien... 

—Seguramente, el señor Merton se habrá calmado mañana, y todo se 
arreglará, doctor. 

—S1 Seguramente. Vuelva arriba, señorita Lecrerc: la paciente es lo 
primero. Y gracias por su colaboración. 

La enfermera sonrió, y regresó al piso superior. Sonia no sabía qué decir, y 
cuando parecía que se le había ocurrido algo, Ives la atajó con un gesto. 

—Me voy —murmuró—. Tú quédate aquí, y si ocurriese algo que la 
señorita Lecrerc no pudiese controlar, avísame inmediatamente. 

—Pero... ¿qué ha ocurrido antes, Ives? 

—Perdona, pero no tengo ganas de hablar ahora —la tomó de los brazos, 
sonrió como pudo, y la besó en la nariz—. No dejes de llamarme si ocurre 
algo que requiera mi presencia. No quiero complicar las cosas, pero tampoco 
quiero dejar a mi paciente hasta que se halle en manos competentes. Ya nos 
veremos. 


CAPITULO VIII 


Ives Savard abrió la puerta de su casa, y se quedó mirando sorprendido a 
Sonia Delcour. Luego miró a Luden, que junto a la muchacha, cargaba con un 
par de maletas. Sonia tenía un maletín en las manos. 

—Me ha despedido —dijo Sonia, anticipándose a toda pregunta—. Ha 
llegado un médico de Niza y... 

—Entra. Ya me lo explicarás todo después. Pase, Lucien. Y gracias. 

Un minuto más tarde, Lucien regresaba con el coche a la casa de los 
Merton. Las maletas estaban en el vestíbulo. Ives y Sonia se sentaron en el 
saloncito, y el primero ofreció un cigarrillo a la muchacha. 

—¿Has cenado ya? 

—Sí. Comí algo hacia las siete y media. Luego, oí a Emil hablando muy 
excitado en el salón, v fui allá. Estaba diciendo que tú tenías la culpa de esta 
última crisis, y yo le dije que no era así, e intenté explicarle al doctor 
Brasse!t... 

—-¿Es el especialista de Niza? 

—Sí. Llegó hacia las seis. Ya había examinado a Claudine. Bueno, cuando 
intenté defenderte, Emil me dijo que estaba despedida, así que hice mis 
maletas... y aquí me tienes. En Eze no hay ningún hotel que me guste. 

Sonrieron los dos, aunque no poco preocupados, sobre todo Ives. 

—De modo que ese doctor Brasset se ha hecho cargo de Claudine. ¿Qué 
Opina de su estado? ¿Oíste algo sobre eso? 

—Claro. Dice que la ve francamente mal, y que conviene ponerla 
inmediatamente bajo un tratamiento adecuado... Van a llevarla, de momento, 
a una clínica de Niza, aunque el señor Merton insiste en que sea llevada a 
París o a una clínica suiza. El doctor Brasset me pidió tu número de teléfono. 
Dijo que te llamaría. 

—Muy ético. Comprendo a ese hombre, desde luego. ¿Cómo está 
Claudine? 

—Parece más tranquila, pero no quiere ver a nadie, salvo a Jeanne. 

—¿A la cocinera? 

—No soporta a nadie más. Bueno, Jeanne lleva muchos años en la casa, 
desde que Claudine era una niña, y ambas se profesan mucho afecto. Tanto el 
doctor Brasset como la señorita Lecrerc opinan que lo mejor, de momento, es 
complacer a Claudine, así que sólo Jeanne está con ella. 

—Estoy de acuerdo con la decisión de Brasset, por supuesto. Y no pienso 
hacer nada que pueda comprometer la recuperación de Claudine. Ahora bien, 
en lo que respecta a Emil Merton, sí pienso hacer algo. Mucho, mejor dicho. 

—-¿A qué te refieres? 

—-¿Estás segura de que Emil Merton y la viuda Hidoine no son amantes? 

—Esas cosas nunca se pueden saber con seguridad —replicó Sonia—, pero 
yo juraría que no. Y hasta pondría la mano en el fuego. 


—Entonces, no comprendo... Sin embargo, tiene que haber una explicación 
a todo este... juego diabólico. Tengo el convencimiento de que Emil Merton 
no es ajeno a todo esto, Sonia. El niega haber oído el llanto de la planta, haber 
enterrado la pierna... Todo eso. Pero Claudine insiste en ello. ¿No te parece 
que si todo es falso Claudine demuestra poseer una imaginación 
extraordinaria, increíble, alucinante? ¿No te parece que todo sería más creíble 
si realmente hubiese visto lo que dice que vio... que si lo hubiese imaginado? 
Es más fácil para mí creer que dice la verdad a creer que todo ha sido 
imaginado. Tiene que haber algo por lo que Merton desee deshacerse de su 
esposa. Pero si: quisiera heredarla, por ejemplo, o quedar libre para reunirse 
con la viuda Hidoine, habría arreglado las cosas de modo que Claudine 
muyese. Y no. Parece conformarse con lo que sea... recluida en su «clínica». 
Eso, a la corta o a la larga, será beneficioso para “Claudine, que se recuperará. 
Así que... ¿qué pretende Emil? 

—¿No eres tú el que está derrochando imaginación ahora? 

—No. ¡Ella vio lo que dice que vio, todo pasó en la más absoluta realidad, 
Sonia! Oh, vamos, es absurdo pensar lo contrario. Así que Merton lo ha 
preparado todo. Y creo que con la ayuda de Adele Hidoine. La llamada de 
ésta, anoche, no fue casual: lo habían preparado así, para darle el gran susto a 
Claudine, que creía muerta a la viuda. Te diré lo que he estado pensando... 
Merton y la viuda lo prepararon todo. La viuda fue al invernadero con una 
rosa conseguida en otro sitio, con la linterna, con la pierna.., 

—;¡Ives! 

—¡Déjame explicártelo! Montaron el escenario. Emil Merton no dormía, 
esperaba la hora en que, de un modo u otro, debía llevar a Claudine al 
invernadero, y que viese todo aquello. Luego, hicieron lo que dice Claudine: 
se fueron a enterrar la pierna. Peto Emil no la enterró, sino que la dejó allí. 
Poco después de que ellos se hubieron marchado, liego Adele Hidoine, con su 
coche, pues Merton lo había dejado en un sitio convenido con ella, al que la 
viuda llegó a pie. Quitó el nomeolvides suyo de la pierna humana, y llevó ésta 
a otro sitio, ya elegido y preparado, donde, efectivamente, la enterró. Luego, 
simplemente, se fue a Lyon con sus amigos. Como nadie tendría que llamarla, 
se dedicó a divertirse, mientras Claudine la creía muerta. Y mientras ella se 
divertía, Merton seguía... «trabajando» a su esposa con todo eso de los 
gemidos y llantos, o de cualquier otro modo. Finalmente, el gran momento: la 
viuda Hidoine llama a Claudine. Por supuesto, a una hora convenida, así que 
Merton insta a Claudine para que sea ella la que conteste... Y, como habían 
previsto, Claudine, ya bastante desequilibrada emocionalmente por lo 
sucedido, entra en una crisis nerviosa que, posiblemente, superó lo previsto. 
Luego, claro está, ninguno de los dos sabe nada de nada... ¡y nadie podrá 
probarlo. Mientras tanto, la crisis de Claudine aumenta esta tarde, para mí de 
un modo desconcertante, pues parecía muy tranquila ya. Y ahora, esa pobre 
mujer está en vías de ser llevada a una clínica mental. ¡Esto es lo que en todo 
momento ha deseado Emil Merton! Pero, ¿para qué? ¿Por qué? ¡Tiene que 


haber un buen motivo: 

—Ives, si todo eso que has dicho fuese verdad, significaría que... que... 
¡Oh, Dios mío, hay una pierna humana de por medio! ¿De dónde la sacaron? 

—-De una chica de las muchas que sin duda conoce Emil Merton por ahí, y 
a la que él debió citar secretamente, la asesinó, le cortó la pierna, la llevó a 
Eze tras enterrar bien profundamente el resto del cuerpo... 

—;¡Dios mío! ¡No puedo creer una cosa así! 

—Tiene que haber algo... ¡Tiene que haber algo por lo que Merton ha 
querido desembarazarse aunque sea momentáneamente de su mujer! ¿No 
discutían, no tenían problemas personales, o disputas por la administración de 
él respecto a los bienes de ella...? ¡Tiene que haber algo, Sonia! 

—No. Nunca discutían, siempre se estaban haciendo carantoñas, todo iba 
perfectamente. ¡Puedes estar seg...! 

Se calló de pronto. Ives se irguió vivamente en el sillón. 

—¿Qué? —Casi gritó —, ¿Qué? 

—Bueno... Sí, discutieron una vez. Una sola vez, hace unos meses. 
Realmente, ni siquiera liego a discusión, fue sólo un momento un poco tenso. 
Emil Merton le dijo a Claudine que había recibido una fantástica oferta por la 
propiedad de los Drummond, es decir, por la casa y todo el terreno, claro. 
Creo que una urbanizadora quería hacer una urbanización de lujo en la zona, 
y le habían propuesto comprar la propiedad. El precio era fabuloso, pero 
Claudine dijo que jamás vendería la casa de su familia, y que además no 
necesitaban ese dinero. Emil insistió un poco, y fue cuando la cosa se puso 
tensa, pero terminó en seguida. Emil se conformó, y que yo sepa, no han 
vuelto a hablar del asunto. 

—NO0... —susurró Ives—, ¡No se conformó! Comprendió que su mujer 
nunca vendería, pero no se conformó, sino que empezó a pensar en el modo 
de conseguir sus propósitos: vender la propiedad, engañar a Claudine 
consiguiendo una comisión importantísima para sí mismo, y disponer así de 
dinero propio por si alguna vez decidía dejar a Claudine y perder de ese modo 
contacto con la fortuna de ésta. ¡Y te diré más, por si crees que yo soy el 
loco!: también a la viuda Hidoine le iban a comprar la casa heredada del viejo 
señor Hidoine, su marido... pero la urbanizadora quería las dos propiedades, 
no una sola, y menos la de la viuda Hidoine sola, mucho más pequeña. Las 
querían las dos. Así que, unidos por intereses comunes ya que no por el sexo, 
Emil y Adele lo tramaron todo. El quería conseguir lo que te he dicho. Ella, 
seguramente harta de un pueblo pequeño, quería mucho dinero para irse a 
vivir a Niza, O París... ¡Nunca conseguirían mejor oferta! Y decidieron 
conseguir que la venta se realizase. Lo prepararon así pues Emil no quería que 

Claudine muriese, quizá porque todavía la ama realmente... ¡Pero lo han 
hecho, Sonia! 

—¿Y mataron a una muchacha amiga de Emil para tener... una pierna? 

—Sí. Ya verás cómo la Policía averiguará tarde o temprano que una 
muchacha, una que en algún momento fue vista con Emil Merton en alguna 


parte, ha desaparecido. ¡Lo averiguarán cuando yo hable con la Policía! 
Maldita sea, ¡lo hicieron! Y todavía más: esperaron a que mi tío falleciese 
para hacerlo, porque si tío Pierre hubiera estado vivo, jamás habría aceptado 
la locura de Claudine, ni tan siquiera temporal. Pensaron que no habría 
médico durante unos días en Eze, y cuando me vieron a mí no les importó 
demasiado: ¡bah, un joven tonto al que podrían engañar fácilmente! ¡Pero 
Claudine no está... o no estaba loca, y yo no soy ningún imbécil! 

—Ives: ¿piensas que la Policía te creerá cuando vayas a explicarles todo 
esto? 

—No... Tienes razón, no me creerá. Pero investigará en torno a los pasos 
de Emil Merton en relación con muchachas. Y pronto sabrán que una de ellas 
ha desaparecido. ¡Y además, yo tengo que encontrar alguna prueba de que 
Claudine ha dicho la verdad! 

—-¿Qué prueba? 

—NO sé... ¡Pero la encontraré! Y tú me ayudarás a buscarla, Sonia. 
¿Cuento contigo? 

—Naturalmente —Sonia se estremeció —. ¡Dios mío, si todo es cierto la 
pobre Claudine debe estar sufriendo horriblemente...! 

—La liberaremos de ese sufrimiento. ¡Y daremos su merecido a Emil 
Merton v a la viuda Hidoine! Bueno, se está haciendo tarde. ¿Oué te parece si 
descansamos para estar mañana dispuestos a todo? 

—(Tarde? ¡Pero si ni siquiera son las diez de la noche! 

—¿Y qué tiene de malo acostarse a las diez de la noche? 

—-Oh, pues... ¡Realmente, nada! —rió Sonia, súbitamente sonrojada. 

—Como ves —sonrió Ives—: este es un hotel con todos los servicios que 
una preciosa chica como tú pueda desear... Lástima que ya no llueva. ¡Con lo 
romántica que es la lluvia...! 


ES 


Adele Hidoine pensó que, al menos, ya no llovía, lo que le habría 
molestado bastante. Aunque, en realidad, estaba tan preocupada que cualquier 
molestia tan relativa como la de la lluvia carecía de importancia. 

Había esperado, muy nerviosa, a que fueran las dos de la madrugada, hora 
de la cita con Emil. ¡Y nada menos que en el invernadero! Claro que el 
invernadero, y más a las dos de la madrugada, era el sitio ideal para que nadie 
pudiera verlos ni siquiera a las dos de la mañana. Claudine estaba fuera de 
combate, y Sonia Delcour se había marchado de la casa, así que nadie iría en 
ningún momento al invernadero. Y más ventajas: si se dirigía hacia éste por la 
parte de atrás, entre los pinos, ni siquiera podría ser vista desde la casa, en el 
muy remoto supuesto de que alguien tuviera la ocurrencia de estar a las dos 
de la mañana mirando hacia el invernadero... 

Sí, era un buen sitio. 

Así que, tras llegar a él por la parte de atrás, corrió hacia el frente, empujó 


la puerta, y entró. No había ninguna luz encendida. Cerró la puerta iras ella. 
En seguida se notaba el calor, pero de momento el abrigo no le molestaba. 

Recordó la nota que Jeanne, la cocinera de la casa de Claudine, le había 
llevado después de la cena, en un sobre cerrado. Decía: 


A LAS DOS DE LA MADRUGADA EN EL 
INVERNADERO. ¡NO ME LLAMES POR TELEFONO! 


Así, en mayúsculas, y sin firmar, pero solamente Emil podía haberle 
enviado la nota. Y si Jeanne hacía algún comentario al respecto, podían decir 
que había sido alguna nota de disculpa por la actitud de Claudine, o algo así. 

Pero... ¿dónde estaba Emil? 

—Emil —llamó suavemente—, ¡Emil, ya estoy aquí! 

—;¡Ssst! —le llegó el siseo, desde el fondo del invernadero. 

¡Qué tontería! ¿Quién habría de oírles? Pero Adele caminó hacia el fondo 
de! invernadero, lentamente, pues la iluminación que llegaba desde el jardín 
delantero de la casa no era precisamente intensa allí dentro... 

—;¡Emil! ¿Dónde estás? 

— ¡Ssst! 

El siseo la orientó. Continuó caminando. Olió a rosas. Es decir, que estaba 
muy cerca del árbol carnívoro. ¡Qué tontería! Casi sonrío al pensar en 
«Phillip»... ¿Cómo había podido creer aquella estúpida de Claudine que un 
árbol la había devorado? Emil le había dicho que sí, que lo creería lo 
suficiente para volverse poco menos que loca durante el tiempo que ellos 
necesitaban. Es decir, que Claudina quedaría temporalmente incapacitada 
para firmar documentos, y Emil se haría con un poder notarial y un certificado 
médico que le facultaría para poder tomar decisiones sobre las propiedades de 
los Drummond. ¡Y venderían de una maldita vez las dos propiedades a la 
urbanizadora, y ella sería tan rica que podría hacer todo cuanto quisiera! 

¿Y lo del magnetófono con llantos y gemidos grabados que Emil había 
colocado, adherido con esparadrapo, bajo la superficie de la mesa en la que 
Claudine colocaba la planta carnívora cada noche? Claudine era tan boba y 
tan simple que dormía como una piedra, así que Emil podía poner en marcha 
el magnetófono cuando quisiera... y la cinta terminaba tras unos minutos de 
emitir llantos... ¡Qué bien había salido todo, tras un planteamiento tan... 
elaborado! 

—-¿ Emil? —llamó Adele una vez más. 

La luz del invernadero se encendió de pronto. 

Adele alzó instintivamente los brazos para protegerse los ojos con las 
manos, pero, al mismo tiempo, vio a Emil. 

Es decir... ¿aquello era Emil? 

Parecía Emil. 

Pero, en realidad, aquel ser humano que estaba sostenido por las 
tentaculares ramas de «Phillip» podía haber sido cualquiera... ¡Y hasta 


cualquier cosa en lugar de un ser humano! 

Colgaba de las ramas del árbol filipino completamente ensangrentado, 
destrozado, medio descuartizado. Un brazo casi estaba desprendido del 
hombro, una parte de la cabeza colgaba hacia un lado, un ojo pendía del 
nervio óptico hasta la mejilla, cerca de la boca... Era como si aquel cuerpo 
hubiese sufrido la más horrenda trituración que pudiera imaginarse. La sangre 
lo llenaba todo, había salpicado a todas partes... 

El terror era tal que Adele no conseguía moverse, ni reaccionar, ni siquiera 
respirar. Había quedado toda ella como sometida a un cortocircuito mental v 
físico. Sólo veía. Su sangre se había paralizado, o congelado mejor, porque se 
sentía helada, congelada. Sus ojos desorbitados expresaban un terror que 
también parecía congelado en las pupilas... 

—De modo que a ti también te he engañado —oyó Adele la voz. 

Su cabeza giró. 

Junto al rosa! vio a Claudine Merton, en camisón, mirándola con una 
sonrisa que puso escalofríos de muerte en todo su cuerpo, con los cabellos 
ahora parcialmente blancos revueltos y manchados de sangre. 

Toda ella estaba manchada de salpicaduras de sangre, de los pies a la 
cabeza. El camisón, las manos, el cabello, el rostro... 

Adele Hidoine quiso decir algo, pero de su boca brotó una especie de 
tremolante maullido, eso fue todo. Al mismo tiempo, se fijó en lo que 
Claudine, dando un paso hacia ella, alzó sobre su cabeza... La luz se reflejó en 
la ensangrentada hacha, que todavía goteaba, 

—«Phillip» tiene más hambre —dijo Claudine, riendo guturalmente—. 
¿No sabías que es un árbol carnívoro? ¡Voy a darle de comer mucha carne! 

Adele Hidoine sintió de pronto que algo rígido se rompía entonces dentro 
de ella. Abrió la boca, comenzó a moverse intentando huir, y el grito vibró ya 
en su garganta... 

Entonces, el hacha descendió velozmente sobre su cabeza. 

Se oyó un seco crujido, y en el acto, Adele Hidoine dejó de sentir nada, de 
ver nada, de oír nada... Todavía su cuerpo, con la cabeza abierta, estaba 
cayendo, cuando recibió el siguiente hachazo, ahora en el centro del pecho, 
con lo que la caída hacia atrás fue violentísima, brutal. Crujieron las costillas, 
un seno se abrió bajo la ropa como si fuese de nata... pero ya Adele Hidoine 
estaba muerta. 

Y así cuando recibió el siguiente hachazo, ya tendida en el suelo, nada le 
dolió, nada la preocupó, nada la alteró. No se puede morir mucho; 
simplemente, se muere. Aunque hay muchos modos de morir, y el de Adele 
Hidoine, descuartizada y ensangrentada, no fue ciertamente de los más 
piadosos. 

Todavía el hacha buscó su cuerpo tres o cuatro veces más. 

Luego, unas manos ensangrentadas arrastraron su tronchado cuerpo hacia 
las ramas de «Phillip». 

Realmente, Madame Hidoine no debió acudir nunca a aquella insólita cita 


en el invernadero. 


ESTE ES EL FINAL 


—=Es inútil —dijo el doctor Brasset, cuya palidez era impresionante—. ¡No 
hay modo de hacerla reaccionar! Nos despertó a todos con sus carcajadas al 
entrar en la casa arrastrando el hacha, se rió al vemos, pero luego enmudeció, 
se quedó así, y va no ha reaccionado en modo alguno. ¡Ni siquiera la Policía 
ha conseguido nada! 

Estaban solos en el dormitorio de Claudine el doctor Brasset y el doctor 
Savard, ambos contemplando a la hierática, muda, inexpresiva Claudine, 
viuda Merton. Eran las tres y media de la madrugada. La Policía había sido 
llamada, y también la señorita Lecrerc pensó en avisar de lo sucedido al 
simpático doctor Savard, que había acudido a toda prisa, en pijama y con el 
gabán encima, igual que la señorita Delcour. 

—La cocinera le cambió el camisón y la limpió —continuó el doctor 
Brasset, tras una pausa—, pero todavía tiene manchas de sangre, sobre todo 
en el cabello. Desde luego, esta pobre mujer perdió la razón. Tendrá que ser 
internada, y ahora bajo unas atenciones severas. Me pregunto cómo se enteró 
de que su marido se reuniría con su amante esta noche en el invernadero... 

—¿Puedo quedarme unos minutos solo con ella, por favor? 

—Bueno... 

——Por favor, doctor Brasset. 

Este asintió, y abandonó el dormitorio. Ives se dirigió hacia la mesita 
situada casi frente al balcón, donde sabía que Claudine había depositado las 
plantas carnívoras que invitaba por las noches. Sin vacilar, Ives tumbó la 
mesita, y se acuclilló junto a ella, mirando la parte interior de su superficie. 
De momento, no vio nada. Luego, unas delgadas hebras blancas adheridas a la 
madera... Volvió la cabeza hacia Claudine, y se dio cuenta de que ella le 
estaba mirando ahora con suma atención. Puso bien la mesita, y volvió a 
sentarse a su lado. 

—Usted también vio esas señales, ¿verdad, Madame? —murmuró—. Y 
comprendió que son restos del esparadrapo que su marido utilizó para adherir 
el magnetófono con las grabaciones de llantos y gemidos. Y como sabia 
mejor que nadie la verdad sobre todo lo demás, acabó por comprender la 
jugada de ambos. Y los engañó, seguramente ayudada por su fiel Jeanne. 
Ciertamente, ellos asesinaron a una mujer y la... descuartizaron, pero lo que 
usted ha hecho también es horrible, ¿no cree? 

Claudine no contestó. Ives hizo un gesto de impaciencia. 

—Madame, sé que me está oyendo y entendiendo perfectamente. Del 
mismo modo que sé que usted no está loca, pero que seguirá fingiendo estarlo 
para eludir a la Justicia, y volver a su mansión tras unos meses de descanso en 
un sanatorio. Tendría que denunciarla a la Policía, pero no voy a hacerlo, no 
tema. Y ello, por la sencilla razón de que, si bien se descubrirá la jugada de su 
marido y la viuda Hidoine, nadie me creería cuando le dijera que usted lo 


comprendió todo, me atacó precisamente para parecer aún más 
desequilibrada, y luego los mató simulando que los creyó amantes. Absuelta 
por locura temporal... y nadie podrá probar jamás lo contrario... ¿No es así, 
Madame? 

La mirada de Claudine Drummond se tornó inteligente de pronto, y se fijó 
en Ives. Una mirada normal, con todas sus luces. Una sonrisa pasó 
fugazmente por los labios de la reciente viuda. Y de pronto, uno de sus ojos 
efectuó un guiño simpático, malicioso, divertido. Luego, la expresión de 
Claudine volvió a ser ausente, hierática, inexpresiva, como hipnotizada, 
alucinada. 

Ives Savard sintió un tremendo estremecimiento Luego, se puso en pie y 
murmuró: 

—Cuando regrese usted del sanatorio, Madame, hágame un favor, 
¿quiere?: búsquese otro médico para sus chequeos anuales. A mí, se me 
pondrían los c... por corbata nada más verla. 


FIN 


